Фани Флаг - Пържени зелени домати

— Кой?

— Онова момиче от прогнозата за времето по телевизията… все й забравям името, но е известна.

— О, много мило.

— Да, така беше… но знаеш ли какво?

— Какво?

— Сега ми хрумна. В Уисъл Стоп никога не идваха известни хора… като изключим Франклин Рузвелт и господин Пинто, престъпникът, но те и двамата вече бяха мъртви по онова време, та не се броят. Горката Дот Уиймс така и нямаше за какво вълнуващо да пише във вестника.

— Кой е той?

Госпожа Тредгуд се изненада.

— Не си ли чувала за Франклин Рузвелт?

— Не, питах за господин Пинто.

— Не си чувала за господин Пинто?

— Пинто? Като индианските коне ли? Ония шарените?

— Не, скъпа, като сорта боб. Сиймор Пинто. Той беше известен убиец!

— О… Не. Явно е било преди да се родя.

— Имаш късмет, защото той беше много жесток. Мисля, че бе наполовина индианец или пък италианец, но какъвто и да бе произходът му, уверявам те, хич нямаше да е приятно да го срещнеш по тъмно.

Госпожа Тредгуд бе приключила със захаросаната царевица и отхапа главата на едно от шоколадовите зайчета, след което го погледна и каза:

— Извинявай, зайо… Знаеш ли, Ивлин, май само аз от целия дом празнувам два пъти Великден. Може и да е грях, но няма да кажа на никого, ако и ти си мълчиш.

28 март 1940

Прочут престъпник в Уисъл Стоп

Господин Пинто, известният убиец, мина през Уисъл Стоп с влака в 7:15 ч. от Мобийл. Престоят на композицията бе само десет минути, но Тредгуд Чуканчето и Пеги Хадли снимаха мъртвеца и когато проявят снимката, Иджи ще я окачи в кафенето.

Иджи заведе отряда си от начинаещи скаути в Бирмингам в детския увеселителен парк, след което отишли на кино да гледат „Избягах от каторгата“ и филмът много харесал на всички.

Иджи твърди, че има истинска препарирана човешка глава, която взела от ловци на глави в Южна Америка, и че ако някой иска да я види, я е изложила на тезгяха в кафенето.

Някой от вас да знае как се лекува хъркане? Ако сте чували за лек, се отбийте у нас. Половинката ми направо ме побърква. Ще взема да го пратя да спи при кучетата. Една от старите му ловджийски хрътки хърка също като него. Казах му онзи ден, че сигурно е по наследство. Ха-ха.

Отново вдигнаха наградата за залавянето на Бил Железничаря. Според някои той бил местен. Но големият въпрос е: Кой е Бил Железничаря? Бих заподозряла дори Уилбър, но той е твърде мързелив, че да става посред нощ.

Братството на лосовете избра сина на отец и госпожа Скрогинс, Боби, за Момче на годината и родителите му са много горди.

Дот Уиймс

П.П. Половинката ми отново се прибра от риболовната екскурзия на Клуба на киселата краставичка без никакъв улов и с обриви от отровен бръшлян. Каза, че за всичко била виновна Иджи, защото тя му била посочила къде да седне. Рут каза, че и Иджи цялата се била изринала.

25 март 1940

Чуканчето угаси лампата в задната стая и легна на пода до радиото, по което вървеше „Сянката“. Момчето се любуваше на пръстена, който си бе поръчало, гледаше го как свети тъмното и размахваше ръка, запленено от загадъчното зелено сияние.

Мъжът по радиото казваше с басов глас:

— Престъпленията водят… до горчив край… престъпленията не се отплащат… — последвано от маниакален смях. — Ха! Ха! Ха!!!

В този миг Иджи влезе, светна лампата и здраво го стресна.

— Познай какво, Чуканче! Грейди току-що ми каза, че господин Пинто ще мине оттук с влака в седем и четвърт на път за погребението си и ще го прехвърлят долу в депото.

Чуканчето скочи с разтуптяно сърце.

— Господин Пинто? Истинският господин Пинто ли?

— Да. Грейди рече, че престоят ще е само няколко минути, колкото да го прехвърлят на друг влак. Бих дошла с теб, но трябва да закарам майка ти до Бирмингам по някаква работа на църквата. Но ако искаш да го видиш, Грейди каза да си там най-късно в шест и половина и да не казваш на никого, защото ще се изсипе целият град.

— Добре. Няма да казвам.

— И Чуканче, за бога, не казвай на майка си, че си разбрал от мен.

— Добре.

Тъй като за рождения ден му подариха фотоапарат „Брауни“, Чуканчето попита Иджи дали може да снима господин Пинто.

— Няма да се види нищо друго, освен ковчега, но щом искаш да го снимаш, мисля, че няма проблем. Но първо попитай Грейди.

— Добре, госпожо.

Чуканчето изтича до дома на Пеги, за да я впечатли с поверителната информация за господин Пинто, когото бяха заловили след дълга и уморителна престрелка в колиба в Северна Алабама, при която бяха простреляни трима полицаи. Престъпникът бил арестуван заедно с приятелката си, упомената като Хейзъл. Убийцата с пламтящи коси и каменно сърце, която лично бе пребила един служител на реда в окръг Болдуин. Щом издадоха смъртната присъда, всички вестници в Алабама излязоха с гръмки заглавия като: „Господин Пинто ще седне на Голямата жълта мама“.