Jose dos Santos - La Formule de Dieu

— Qui ? demanda Tomás.

— Albert Einstein, dit Tenzing à voix basse, sachant que personne n’était indifférent à ce nom. Einstein travaillait alors à l’Institute for Advanced Study, à Princeton, et c’était un grand admirateur de certains aspects de la culture orientale, comme le confusianisme. On était en 1950 et, à cette époque, des événements très graves se passaient au Tibet. Pékin avait annoncé dès janvier que notre pays serait libéré et, aussitôt, les forces chinoises ont envahi toute la région de Kham, atteignant le fleuve Iangtzé. C’était le début de la fin de notre indépendance. Sympatisant avec la cause tibétaine, Einstein m’a accueilli à bras ouverts. J’avais à peine 20 ans, et mon nouveau maître décida de me faire travailler avec un autre stagiaire, un garçon plus âgé que moi d’un an. Le Bodhisattva arqua ses sourcils blancs. Je suppose que vous devinez de qui il s’agissait.

— Du professeur Siza.

— À l’époque, il n’était pas encore professeur. C’était seulement Augusto. Nous avons vite sympathisé et, comme je savais que les premiers explorateurs européens au Tibet étaient des jésuites portugais, j’ai aussitôt surnommé mon nouvel ami « le jésuite ». Il rit de bon cœur, presque comme un enfant. Ah, il fallait voir la tête qu’il faisait ! Il écumait ! Il a contre-attaqué en m’appelant le moine chauve, mais pour moi ce n’était pas un problème, puisque j’avais vraiment été un moine à Rongbuk.

— Et que faisiez-vous tous les deux ?

— Oh, beaucoup de choses. Il se remit à rire. Surtout des bêtises et des blagues. Une fois, nous avons dessiné une moustache à la Hitler sur la photo du Mahatma Gandhi qu’Einstein possédait au premier étage de sa maison, à Mercer Street. Le vieux était furieux, ses cheveux se sont dressés sur la tête ! Vous auriez vu ça…

— Mais quel était votre travail à tous les deux ?

— Nous aidions Einstein qui se consacrait à cette époque à un projet très compliqué et ambitieux. Il voulait développer une théorie du tout, une théorie qui réduirait à une seule formule l’explication de la force de gravité et de la force électromagnétique. C’était une sorte de grande théorie de l’univers.

— Oui, je sais, dit Tomás. Einstein a consacré les dernières années de sa vie à ce projet.

— Et il nous a demandé, à Augusto et à moi, de tester différentes formulations. Nous avons planché là-dessus pendant un an, jusqu’en 1951. Mais un jour, Einstein nous a appelés dans son bureau pour nous dire de ne plus nous occuper de ce projet.

— Ah, oui ? Pourquoi ?

— Il avait une autre tâche à nous confier. Une ou deux semaines auparavant, je ne sais plus exactement quand, Einstein avait reçu chez lui un visiteur de marque. C’était le Premier ministre d’Iraël. Au cours de leur entretien, le Premier ministre lui avait soumis un problème très important. Au début, Einstein s’était montré réticent, mais, au bout de quelques jours, il a décidé de nous impliquer dans cette recherche. Il nous a demandé d’abandonner le projet de la théorie du tout pour travailler sur ce nouveau projet, quelque chose de très confidentiel.

Tomás et Ariana se penchèrent en avant, impatients de savoir de quoi il s’agissait.

— Quel… quel était ce projet ?

— Einstein lui donna un nom de code, révéla Tenzing. Il l’appela : « La formule de Dieu ».

Il y eut un profond silence dans la petite pièce.

— Et en quoi consistait ce projet ? demanda Ariana, parlant pour la première fois.

Le Bodhisattva remua sur son coussin, pressa la main sur ses lombaires, se contorsionna et esquissa une grimace de douleur. Il regarda autour de lui la pièce sombre, éclairée seulement par les bougies et la flamme jaunâtre du poële, et respira profondément.

— N’en avez-vous pas assez d’être enfermés ici ?

Les deux visiteurs étaient au bord de la crise de nerfs. Brûlants d’entendre la réponse, avides de percer le mystère, ils attendaient avec angoisse la révélation. Ils avaient atteint l’étape la plus importante de leur quête, devant eux était assis l’homme qui apparemment détenait toutes les réponses, la conversation en était au moment clé, à l’instant crucial. Et que faisait Tenzing ? Il se plaignait d’être enfermé dans cette pièce depuis longtemps.

— En quoi consistait ce projet ? insista Ariana, exaspérée et impatiente.

Le Bodhisattva fit un geste d’apaisemment.

— « La montagne est la montagne et le chemin est le même chemin depuis toujours », récita-t-il, posant sa main sur la poitrine. « Ce qui a réellement changé, c’est mon cœur. »

Il y eut un silence gêné.

— Que voulez-vous dire ?

— Cette pièce sombre est la même pièce sombre et la vérité est la même depuis toujours. Mais mon cœur est fatigué d’être ici. Il indiqua la porte d’un geste majestueux. Allons dehors.

— Où ?

— À la lumière, dit Tenzing. J’éclairerai votre chemin sur un chemin lumineux.

Ils sortirent de la petite pièce sombre à l’entrée du temple de Maitreya, en haut du monastère de Tashilunpo, descendirent l’escalier en pierre noire et tournèrent à gauche ; Tomás donnait le bras au Bodhisattva, l’aidant à marcher, tandis qu’Ariana les suivaient avec trois coussins dans les bras. Ils parcoururent l’étroit couloir longeant les chapelles et franchirent la première porte donnant sur une discrète cour arborée, à l’ombre du grand palais du Panchen-Lama.

Plusieurs moines saluèrent Tenzing avec respect et le vieil homme s’arrêta pour leur répondre par un geste. Puis il reprit sa marche, en pointant un arbre au milieu d’un parterre, et tous les trois s’y dirigèrent.

« Yun Men disse », récita le Bodhisattva en s’approchant de l’arbre, concentré sur ses pas de vieillard.

— Quand tu marches, ne fais rien d’autre que marcher. Quand tu t’assois, ne fais rien d’autre que t’asseoir. Surtout, ne vacille pas.

Ariana déposa le grand coussin près du tronc, en un point indiqué par son hôte, et Tomás aida celui-ci à s’asseoir. Ils regardèrent autour d’eux et constatèrent que le coin était bien choisi. Ils étaient à l’ombre, mais les feuilles laissaient passer le soleil, si bien que l’endroit n’était ni trop froid ni trop chaud, un juste équilibre.

— Le Bouddha a dit : « assieds-toi, repose-toi, travaille, déclama-t-il à nouveau. Seul avec toi-même. À l’orée de la forêt, vis heureux, sans désir ».

Les deux visiteurs répondirent à l’invitation. Ils installèrent leur coussin par terre, devant le Bodhisattva, et s’assirent.

Il y eut un long silence.

On entendait, au loin, les chants des moines récitant en chœur les mantras, les textes sacrés, le guttural Om toujours présent ; c’était le son créateur, la syllabe sacrée ayant précédé l’univers, la vibration cosmique qui a tout engendré et qui unit tout. Dans les arbres, des moineaux gazouillaient amoureusement, indifférents au timbre primordial qui résonnait dans le monastère comme un murmure de fond. Tout ici était accueillant, serein, immuable, un lieu parfait pour la contemplation ; la cour paisible invitait à la méditation et à l’ascension de l’esprit vers son incessante quête de vérité.

— Vous parliez tout à l’heure du projet de La Formule de Dieu , commença Tomás. Pourriez-vous nous expliquer en quoi il consistait ?

— Que voulez-vous que je vous explique ?

— Eh bien… tout.

Tenzing secoua la tête.

— Les Chinois ont un proverbe, dit-il. « Les professeurs ouvrent la porte, mais tu dois entrer seul ».