Michel Houellebecq - Plateforme

Elle réfléchit un moment avant de poursuivre:

«Et pour la France, on fait quoi?

– Je ne sais toujours pas… C'est peut-être idiot de ma part, mais j'ai vraiment peur d'une campagne de presse moralisatrice. Évidemment on pourrait faire une étude de marché, tester le concept…

– Tu n'y as jamais cru, à ces choses-là.

– Non, c'est vrai…» Il hésita un instant. «En fait, je suis tenté de faire un lancement minimal en France, uniquement à travers le réseau Auroretour. Avec des pubs dans des magazines très ciblés, du genre FHM ou L'Écho des Savanes . Mais, vraiment, dans un premier temps, surtout miser sur l'Europe du Nord.»

Le rendez-vous avec Gottfried Rembke avait lieu le vendredi suivant. La veille au soir Valérie se fit un masque décongestionnant, puis se coucha très tôt. Lorsque je me réveillai à huit heures, elle était déjà prête. Le résultat était impressionnant. Elle portait un tailleur noir, avec une jupe très courte qui moulait merveilleusement son cul; sous la veste elle avait enfilé un chemisier de dentelle violette, ajusté et transparent par endroits, et un soutien-gorge écarlate, pigeonnant, qui découvrait largement ses seins. Lorsqu'elle s'assit en face du lit je découvris des bas noirs, dégradés vers le haut, retenus par des porte-jarretelles. Ses lèvres étaient soulignées d'un rouge sombre, un peu violine, et elle avait noué ses cheveux en chignon. «Ça le fait? demanda-t-elle, narquoise.

– Ça le fait grave. Les femmes, quand même… soupirai-je. La mise en valeur…

– C'est ma tenue de séductrice institutionnelle. Je l'ai mise un peu pour toi, aussi; je savais que tu aimerais.

– Ré-érotiser l'entreprise…» grommelai-je. Elle me tendit une tasse de café.

Jusqu'à son départ je ne fis rien d'autre que la regarder aller et venir, se relever et s'asseoir. Ce n'était pas grand-chose si on veut, enfin c'était tout simple, mais ça le faisait, il n'y avait aucun doute. Elle croisait les jambes: une bande sombre apparaissait en haut des cuisses, soulignant par contraste l'extrême finesse du nylon. Elle croisait davantage: une bande de dentelle noire se révélait plus haut, puis l'attache du porte-jarretelles, la chair blanche et nue, la base des fesses. Elle décroisait: tout disparaissait à nouveau. Elle se penchait vers la table: je sentais ses seins palpiter sous l'étoffe. J'aurais pu y passer des heures. C'était une joie facile, innocente, éternellement bienheureuse; une pure promesse de bonheur.

Ils devaient se retrouver à treize heures, au restaurant Le Divellec , rue de l'Université; Jean-Yves et Valérie arrivèrent avec cinq minutes d'avance.

«Comment est-ce qu'on va démarrer l'entretien? s'inquiéta Valérie en sortant du taxi. – Eh ben, t'as qu'à lui dire qu'on veut ouvrir des bordels à boches…» Jean-Yves eut un rictus fatigué. «T'en fais pas, t'en fais pas, il posera lui-même ses questions.»

Gottfried Rembke arriva à treize heures précises. Dès qu'il pénétra dans le restaurant, qu'il tendit son manteau au serveur, ils surent que c'était lui. Le corps ramassé et solide, le crâne luisant, le regard franc, la poignée de main énergique: tout en lui respirait l'aisance et le dynamisme, il correspondait parfaitement à l'image qu'on peut se faire d'un grand patron, et plus précisément d'un grand patron allemand. On l'imaginait sauter dans sa journée avec enthousiasme, se lever du lit d'un bond et faire une demi-heure de vélo d'appartement avant de se diriger vers son bureau dans sa Mercedes flambant neuve en écoutant les informations économiques. «Il a l'air parfait, ce mec…» grommela Jean-Yves en se levant, tout sourire, pour l'accueillir.

Pendant les dix premières minutes, en fait, Herr Rembke ne parla que de cuisine. Il s'avéra qu'il connaissait bien la France, sa culture, ses restaurants; il possédait même une maison en Provence. «Impeccable, le mec, impeccable…» songea Jean-Yves en examinant son consommé de langoustines au curaçao. « Rock and roll, Gotty » ajouta-t-il mentalement en trempant sa cuillère dans le plat. Valérie était très bien: elle écoutait avec attention, les yeux brillants, comme sous le charme. Elle voulut savoir où exactement en Provence, s'il trouvait souvent le temps de venir, etc. Elle-même avait pris un salmis d'étrillés aux fruits rouges. «Donc, poursuivit-elle sans changer de ton, vous seriez intéressé par le projet.

– Voyez-vous, dit-il d'un ton réfléchi, nous savons bien que le "tourisme de charme" – il avait légèrement buté sur l'expression – est une des motivations principales de nos compatriotes en vacances à l'étranger – et on les comprend, d'ailleurs, car quelle manière plus délicieuse de voyager ? Pourtant, et c'est assez curieux, aucun grand groupe, jusqu'à présent, ne s'est penché sérieusement sur la question – mis à part quelques tentatives, du reste tout à fait insuffisantes, à destination de la clientèle homosexuelle. Pour l'essentiel, aussi surprenant que ça puisse paraître, nous avons affaire à un marché vierge.

– Ça fait débat, je pense que les mentalités doivent encore évoluer…» intervint Jean-Yves tout en prenant conscience qu'il disait une connerie. «Des deux côtés du Rhin…» acheva-t-il misérablement. Rembke lui jeta un regard froid, tout à fait comme s'il le soupçonnait de se foutre de sa gueule; Jean-Yves replongea le nez dans son assiette en se promettant de se taire jusqu'à la fin du repas. De toute façon, Valérie s'en sortait à merveille. «Ne transposons pas les problèmes français à l'Allemagne…» dit-elle en croisant les jambes d'un mouvement ingénu. Rembke reporta son attention sur elle.

«Nos compatriotes, poursuivit-il, obligés de s'en remettre à eux-mêmes, sont souvent soumis à des intermédiaires d'une honnêteté douteuse. En général, le secteur reste marqué par le plus grand amateurisme – ce qui constitue un manque à gagner énorme pour l'ensemble de la profession.» Valérie acquiesça avec empressement. Le serveur apporta un saint-pierre rôti aux figues nouvelles.

«Votre projet, reprit-il après avoir jeté un coup d'œil à son plat, nous a également intéressés parce qu'il représente un véritable bouleversement par rapport à l'optique traditionnelle du séjour-club. Ce qui avait pu être une formule adaptée au début des années 70 ne correspond plus aux attentes du consommateur moderne. Les relations entre les êtres en Occident sont devenues plus difficiles – ce que, bien entendu, nous déplorons tous…» poursuivit-il avec un nouveau regard sur Valérie, qui décroisa les jambes avec un sourire.

Lorsque je rentrai du bureau, à six heures un quart, elle était déjà là. J'eus un mouvement de surprise: je crois que c'est la première fois que ça se produisait, depuis le début de notre vie commune. Elle était assise au fond du canapé, toujours en tailleur, les jambes légèrement écartées. Les yeux dans le vague, elle semblait songer à des choses heureuses et douces. Je l'ignorais à ce moment, mais j'assistais en quelque sorte à l'équivalent d'un orgasme sur le plan professionnel. «Ça a bien marché? interrogeai-je. – Plus que bien. Je suis rentrée juste après déjeuner, sans passer par le bureau; je ne voyais vraiment pas ce qu'on pouvait faire de plus pour la semaine. Non seulement il est intéressé par le projet, mais il a l'intention d'en faire un de ses produits phares, dès la saison d'hiver. Il est prêt à financer l'édition d'un catalogue, et une campagne de pub spécialement adaptés au public allemand. Il pense pouvoir assurer, à lui seul, le remplissage des clubs existants; il nous a même demandé si nous avions d'autres projets en construction. La seule chose qu'il souhaite en échange, c'est l'exclusivité sur son marché – l'Allemagne, l'Autriche, la Suisse et le Bénélux; il sait que nous sommes par ailleurs en contact avec Neckermann.