І схоже було на те, що в умираючої було більше сили. Бо саме її квола висохла рука ніби переливала своїми легкими доторками до голови схиленої Марти відчуття любові та спокою.
— Але ж ви були праві! — врешті, схлипуючи, сказала Марта. — Ви так були праві! Я ж собі все життя зіпсувала!
Ці слова, немов перевернутий айсберг, зачепили щось таке глибинне, потаємне, досі не висловлене, що ридання Марти стали ще нестримнішими.
І Валентина Семенівна прошепотіла:
— Ми всі помиляємося... У тебе все ще буде, Марточко. Все ще буде.
За кілька годин, коли Марта йшла додому, їй здавалося, ніби якийсь дуже важкий камінь упав з її плечей. І після безконечних сірих днів вона змогла врешті роззирнутися довкола й насолодитись останніми променями бабиного літа. Повз неї їхали трамваї, автомобілі й візники. Проходили заклопотані перехожі. Все, як завжди. Але в усьому цьому Марта вперше за довгий час змогла знайти якусь частинку краси й гармонії.
І тоді вона побачила Ліну. Ліна сиділа у латаному сірому одязі на сходах біля її квартири. Поруч стояла потерта валізка. Схоже, вона вже давно чекала, встигла й знудитися, і передумати про все. Почувши кроки, вона підвела своє колись таке приємне свіже, а нині змарніле личко, й Марта побачила у її очах застигле тривожне очікування.
Чи ж ця худенька сіра постать і є тією колишньою золотокосою німфою? — дивувалася Марта.
— Вибач, я не знала, до кого мені звернутися, — першою порушила мовчанку Ліна і підвелася зі сходів.
— Що трапилося? І чому ти мене тут чекаєш? — накинулася із запитаннями на давню знайому Марта.
— У тебе не дуже чемні сусіди. А, може, просто обережні.
— Вибач, я тобі вже давно не писала. Але я не знала, чи не зашкоджу тобі своїми листами. Я ж тепер вдова ворога народу...
— Ні, не зашкодиш, — сказала Ліна.
— Тоді ходімо. Найперше, що тобі зараз необхідно, — це випити гарячого чаю.
Марта з короткої Ліниної репліки зрозуміла, що, напевно, Іцик також потрапив під пильну увагу влади і що зараз вони у подібному становищі. Вона відзначила і стриману реакцію гості на звістку про смерть Герберта. Ліна завжди недолюблювала німця і вважала, що він псує життя її подрузі. Але вона розуміла, що, хоча Марта й не кохала свого чоловіка, його смерть була тяжким потрясінням для неї.
Темряву кімнати пронизало м'яке світло абажура. Незабаром зашипів на примусі чайник. Уже кілька місяців Марта уникала використовувати спільну кухню, щоб менше бачитися з сусідами, які цуралися її, як прокаженої.
Жінка допомогла гості скинути верхній одяг і відразу накинула на її плечі свою теплу шаль. Як тільки було заварено чай, відразу поставила чайник знову.
— Навіщо? — запитала Ліна.
— Тобі треба негайно попарити ноги. Ти вся тремтиш від холоду!
— Марто, у мене до тебе дуже серйозна справа. Мені немає до кого піти, а останні гроші я витратила на те, щоб приїхати з Харкова до Києва. Мені не залишається нічого іншого, як прохати тебе про допомогу.
Марта врешті перестала метушитись і сіла до столу.
— Розкажи, що трапилося. І де Іцик? Він також... ну, як Герберт?
— Ні. І я не знаю, що було б краще. Яка ж я недобра! Звичайно, добре, що він живий!
— Ти мене ще більше заплутуєш! Розказуй вже!
— Нещодавно були чистки.
— Та-ак...
— Чистили й письменників. І дійшла черга до Іци-ка. Він завжди був не з хоробрих, а тут таке. І чим йому дорікнули, знаєш?
Здогад блискавкою промайнув у Мартиній голові:
— Думаю, так.
— Шлюбом із непманкою, буржуйкою! Зв'язками з закордоном! Хоча я порвала всі контакти з батьками. Де вони тепер, уявлення не маю.
— А того, що батько Іцика був викладачем у хедері, не згадували?
— Не знаю. Про це він мені нічого не розповідав! — Ліна розгублено замовкла.
— Гаразд. А що було далі? — запитала Марта.
— А потім почалася моя «чистка». Іцик прийшов додому і сказав, що ми розлучаємося, — голос Ліни затремтів. — Я знаю, що він не лицар із середньовічних романів, звичайна собі людина, але на таку підлість не сподівалась. Я згадую, як він говорив про це, який вираз обличчя у нього був. Знаєш, він був ніби зовсім чужий!
Марта мовчки слухала, згадуючи, як змінилося ставлення до неї знайомих після арешту Герберта.
— А за кілька днів усе було вирішено, — продовжила Ліна. — Він уперше в житті виявив якусь підприємливість, і більшу частину нашого майна, моїх прикрас, суконь було спродано, щоб придбати йому квиток. Він вирішив тікати.
— Куди?
— Далеко. Спершу в Москву, а потім на схід. Так зараз роблять.
Читать дальше