Але я відмовляюся. Він дивиться мені в обличчя і бачить у ньому непокору. Але впевненість у його обличчі дивує мене.
— Не турбуйся про мене, — каже він, усміхаючись крізь сльози. — Якщо завтра я вже не дихатиму, знай, що я нічого б не змінив.
Я кохаю його. А він от-от назавжди піде з мого життя, щоб я могла прожити своє.
— Будь ласка, заплющ очі, — благає він, і його щелепи стискаються. — Відпусти мене.
Я зволікаю мить, щоб зберегти в пам’яті його обличчя, до останнього дюйма, і нарешті через силу заплющую очі, доки моє тіло здригається від ридань, борючись із дихальним апаратом.
Він іде.
Вілл іде.
Коли я розплющу очі, його вже не буде .
Сльози котяться моїм обличчям — я відчуваю, що він віддаляється, і значно більше, ніж на п’ять кроків, як було домовлено. Як було між нами завжди.
Повільно розплющую очі. Якась частина мене сподівається, що він досі там, за склом. Але все, що я бачу, це мерехтливі вогні у дворі й далеку міську автівку, що зникає в ночі.
Мої пальці, здригаючись, тягнуться вгору, і я торкаюся відтиску його губ на вікні. Останній його поцілунок на прощання.
Вісім місяців по тому
Розділ 30
Вілл
Динамік у терміналі аеропорту оживає, і приглушений голос пробивається крізь ранкову балаканину й ляскіт коліщаток валіз по кахельній підлозі. Виймаю один навушник, щоб чути голос, боячись, що вихід на посадку змінять і доведеться бігти через весь аеропорт із парою нікудишніх легень.
— Увага, пасажири рейсу Icelandair 616 до Стокгольма…
Я знов затикаю вухо навушником. Не мій рейс. До Швеції я збираюся не раніше ніж у грудні.
Відкинувшись у кріслі, я в мільйонний раз відкриваю YouTube , як завжди, шукаючи останнє відео Стелли. Якби YouTube відстежував індивідуальні перегляди, до мене вже точно прислали б поліцію — настільки я схожий на переслідувача. Але мені байдуже, бо це відео про нас. І коли я натискаю пуск, вона розповідає нашу історію.
— Людський дотик. Наша перша форма спілкування, — каже вона дзвінким і чистим голосом. Глибоко вдихає — її нові легені працюють дивовижно.
Цей вдих — моя улюблена частина з усього відео. Без жодної натуги. Без свисту. Ідеальний і гладенький. Без зусилля.
— Безпека, надійність, заспокоєння — усе в ніжному, ласкавому дотику пальця чи губ до м’якої щоки, — каже вона, і я підіймаю очі від свого айпада на залюднений аеропорт навколо мене, на людей, що входять і йдуть, тягнучи за собою важкі сумки.
Навіть тут вона моє рацію. Від затяжних обіймів по прибутті до обнадійливого поплескування по плечу на лінії безпеки й навіть обіймань молодої пари в черзі на посадку — дотик скрізь.
— Ми потребуємо цього дотику від тих, кого любимо, майже так само, як повітря. Я ніколи не розуміла важливості дотику… доки не була позбавлена цього.
Я бачу її перед собою. За п’ять кроків від мене, тієї ночі в басейні, і коли вона йде зі мною подивитися на вогні, і тієї ночі за склом — завжди між нами було це прагнення скоротити відстань.
Я зупиняю відео, просто щоб помилуватися нею.
Вигляд у неї… набагато кращий, ніж будь-коли, коли я бачив її живцем. Ніякого переносного концентратора. Ані темних кіл перед очима.
Для мене вона завжди була красунею, але тепер вона вільна . Вона жива .
День у день я продовжую ловити себе на тому, що жалкую про свій від’їзд і заново переживаю мить розлуки — мої ноги стають наче цементні блоки, і мене як магнітом тягне назад, до її вікна. Гадаю, цей біль, цей потяг залишаться назавжди. Але досить лише побачити її такою — і я знаю, що і в мільйонний раз вчинив би так само, бо воно того варте.
На екрані з’являється повідомлення від її застосунку — нагадування прийняти ранкові ліки. Усміхаюся мультяшній пляшечці з пігулками, що танцює на екрані. Це наче переносна Стелла, яка завжди зі мною й зазирає через плече, нагадуючи виконувати процедури. Нагадуючи, як важливо мати більше часу.
— Готовий іти, чуваче? — каже Джейсон, штурхаючи мене, коли відчиняють двері, починаючи посадку на літак до Бразилії. Я широко всміхаюся йому, випиваю до краплі свої ліки й знов ховаю свою аптечку до наплічника, застібаючи його.
— Завжди готовий.
Нарешті я побачу місця, про які мріяв.
У кожному місці я проходжу медогляд, що було однією з трьох умов, які висунула мати, перш ніж відпустити мене. Інші дві були прості. Я маю надсилати їй якомога більше фотографій і щопонеділка ввечері розмовляти з нею в скайпі, що б не сталося. В усьому іншому я нарешті можу проживати своє життя так, як хочу. І вперше в житті це передбачає боротьбу пліч-о-пліч із нею.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу