Gilles Legardinier - Une fois dans ma vie

Mais il n'est pas venu pour assister à des essais, il est là pour accompagner celle avec qui il doit ensuite dîner. Leur premier repas. Un tête-à-tête. Juliette ne semble pas inquiète. Lui est mort de trouille.

Voilà une semaine que lorsque Juliette et lui se retrouvent, ils s'embrassent. Sur la joue. Il admire son aisance, sa capacité à s'enthousiasmer et à faire attention aux autres. Sa beauté également. Ce n'est pas tant sa plastique qui le séduit que ce mélange pétillant de grâce et de vivacité. Il apprécie aussi les comportements inattendus dont elle peut faire preuve. Elle ne copie personne. Elle ne ressemble ni à ces gravures de mode dont elle a pourtant l'élégance, ni à ces filles se donnant de grands airs. Juliette reste naturelle en toutes circonstances. Que ce soit dans le chaos mécanique de l'atelier ou sous les ors du théâtre, elle est unique.

À son contact, Loïc a l'impression de s'ouvrir, de découvrir de nouvelles dimensions dont il ignorait jusqu'alors l'existence. Les boulons, les démarreurs, les chromes et les bielles ne l'ont jamais impressionné. Tout ce qu'il entrevoit à travers Juliette, si. Il n'ose pas la dévisager mais dès qu'il en a l'occasion, il en profite. Il sent bien que de son côté, elle le détaille souvent. Il fait alors semblant de ne pas s'en rendre compte. Avec les rares demoiselles qu'il a pu fréquenter auparavant, cela ne se passait pas ainsi. Il les trouvait mignonnes et les laissait approcher. À bien y réfléchir, il n'a jamais fait le premier pas. Ils ne partageaient pas grand-chose, hormis l'envie de passer du bon temps. Il y en a même une dont il n'avait jamais compris le métier, qu'elle avait pourtant essayé de lui expliquer. Un poste à rallonge dans l'administration, en rapport avec la gestion de quelque chose. Juliette est si loin de tout cela. À part. Au-dessus.

Parce qu'il ne peut se référer qu'à ce qu'il connaît bien, Loïc se demande quel type de voiture pourrait le mieux lui correspondre. Le genre de modèle que l'on voit passer en se disant qu'on a eu de la chance de l'apercevoir parce qu'il ne s'arrête jamais pour des gars comme vous. Une bombe, toujours le moteur allumé. Elle frémit en permanence, prête à tailler la route. Elle ne manque ni de chevaux ni de reprise, et la carrosserie est plus que jolie. Il aimerait bien aller plus loin avec elle, mais il devine déjà que cela ne pourra pas se faire de la même façon qu'avec les autres. Il a peur de ne pas savoir s'y prendre, et surtout, de ne pas être à la hauteur.

Le numéro commence aux premières mesures d'un tango dont le tempo semble commander les corps. La troupe de danseurs fonctionne à l'unisson. Loïc ne connaît rien à ce genre de performance, mais il aime bien. Il voit les couples s'attirer, se former, évoluer sur la scène comme s'ils n'étaient qu'une seule et même entité. Il se dégage de l'ensemble une fluidité et un esprit de liberté partagée. Une fois, déjà, il a éprouvé un sentiment approchant, devant un envol de palombes sur un ciel d'aube rougeoyante. Ici, c'est encore plus fort. Les femmes sont belles et les hommes ont de l'allure. Juliette doit y lire encore plus de choses que lui, parce qu'elle est littéralement subjuguée. Un sourire de bonheur se dessine sur son visage à mesure que les danseurs révèlent leur talent. Elle est heureuse de les regarder. Ses pieds battent la mesure au rythme des extraits qui s'enchaînent, du charleston au disco. Loïc se dit que jamais il ne sera capable de provoquer en elle ce mélange d'admiration et de bonheur. Il n'est pas jaloux, il est abattu. Juliette n'est plus avec lui. Elle est tout entière absorbée par la spectaculaire chorégraphie qui fait vibrer la salle. Lui ne s'intéresse plus à la scène. Il en profite pour contempler son profil. Ses longs cils, ses adorables fossettes, sa peau veloutée, les reflets dans ses cheveux, ses lèvres. Il n'a jamais autant regardé une fille, et il aime ça. Ce n'est pas habituel chez lui, mais avec Juliette, il a l'impression qu'il pourrait y passer des heures.

Les trois minutes filent vite, et Juliette n'est pas la seule à ovationner la troupe. Tout le monde est debout. Elle siffle dans ses doigts. Ils ont donné la pêche à l'équipe. Ils méritent amplement d'être sur scène. Même Nicolas s'est levé. Loïc ne sait pas comment réagir. Il a trouvé le numéro très bien, mais pas au point d'oser le manifester à ce point. Peut-être ne comprend-il pas ? Peut-être n'est-il pas assez éduqué pour saisir cet univers ?

Juliette interpelle Nicolas :

— Tu veux bien qu'on leur demande un morceau complet ?

Tout le monde acquiesce en même temps que le metteur en scène. La chorégraphe s'adresse alors à la troupe :

— Vous êtes fabuleux. Vous donnez envie de bouger ! C'est fluide, parfaitement réglé, vous aimez ça et vous parvenez à communiquer votre plaisir. Vous êtes une vraie bouffée d'air frais ! Franchement, j'aurais adoré danser dans une compagnie comme la vôtre.

À peine essoufflés, les artistes remercient.

— Vous dansez ? demande celui qui avait présenté la troupe.

— Oui, c'est ma passion.

— Alors venez avec nous sur scène !

Juliette est plus que tentée.

— Mais je ne suis même pas échauffée !

— Allez, lâchez-vous !

Les membres de la troupe l'encouragent. Du regard, elle demande la permission à Nicolas, qui lui fait signe d'y aller. Dans l'élan, elle se tourne vers Loïc et l'embrasse — sur la joue — avant de partir en courant rejoindre le plateau.

Le mécanicien se rassoit, seul. Le temps de caler la musique, et le morceau démarre. Les cuivres de ce swing d'après-guerre décollent dans un rythme endiablé. Alors que la troupe s'élance, l'un des danseurs invite Juliette à prendre place entre eux. Au milieu des couples accomplissant toutes sortes de figures, elle trouve immédiatement sa place. Elle virevolte face à un premier partenaire, puis vers un autre. Elle tournoie de bras en bras, répondant parfaitement à la musique et aux figures du genre. Le regard de Loïc s'assombrit. Juliette évolue au milieu d'un tourbillon d'énergie et se laisse emporter. Elle n'a que rarement eu l'occasion de danser dans de telles conditions. Portée par l'orchestration, elle se sent bien parmi ceux qui partagent sa passion et dont le langage du corps est universel. Elle passe d'homme en homme, souple, aérienne, sensuelle. Elle voudrait que le morceau ne s'arrête jamais, et en apprécie chaque mesure. Le tempo accélère encore, et le spectacle est total. Ces hommes et ces femmes ne sont pas en train de passer une audition, ils font simplement ce qu'ils aiment. Le finale est superbe et s'achève en un véritable feu d'artifice. Tout le monde est sous le charme de ce moment unique, les applaudissements crépitent. Juliette salue ses partenaires éphémères et les remercie. Pas évident de redescendre après une telle densité d'émotions.

Son premier regard vers la salle est pour Loïc, mais elle ne le voit pas. Il n'est plus à sa place. Elle s'inquiète. Aurait-il manqué son numéro ? Victor, tout proche, semble désemparé. Alors que tout le monde est encore dans la bonne humeur du morceau, il esquisse un geste d'impuissance, comme si quelque chose de grave s'était produit et qu'il regrettait de ne pas avoir été capable de l'empêcher.

Depuis le temps qu'elle erre sur cette planète, à maintes reprises, Eugénie s'est retrouvée obligée d'accomplir des actes insensés. Le plus souvent pour ses enfants, d'ailleurs. Elle se souvient de la fois où elle a été contrainte de sauter tout habillée dans le grand étang du jardin public pour aller récupérer le petit voilier bleu auquel Eliott tenait tant et que le vent refusait obstinément de ramener vers la rive. Facétieuse nature… Une autre fois, il lui a fallu se traîner à genoux en oubliant toute dignité et payer une fortune le dernier spécimen d'une peluche pour remplacer celle que Noémie avait égarée. Vous noterez, pour l'avoir sans doute subi aussi, que ce genre de mésaventure n'arrive jamais à l'objet dont l'enfant n'a rien à faire. Le malheur, ce fourbe, s'en prend toujours aux doudous. Eugénie s'était évertuée à remplacer le fameux castor — en contrefaisant même l'usure ! — pour que la petite ne se rende compte de rien. Vous vous retrouvez à 2 heures du matin à user des dents de feutrine et une queue plate avec une râpe à gruyère, abîmant ainsi volontairement le précieux butin qui vous a coûté un bras. Si Eliott s'était contenté de reprendre son voilier pour le remettre immédiatement à l'eau sans le moindre regard de gratitude, Eugénie avait éprouvé une joie immense lorsque sa fille avait « miraculeusement » retrouvé son trésor et serré dans ces bras la copie avec le même plaisir que l'original. Parfois, l'absence de réaction est la plus belle manifestation d'une éclatante victoire sur le destin. Les faussaires et les menteurs le savent bien.