Ramón Sender - Siete domingos rojos

– Y va de sermón -dijo alguien.

Escuchábamos atentamente, menos Samar que miraba el reflejo del cielo estrellado en el lago, abajo, y pensaba tal vez en su novia, aunque dijera que no creía en el amor. Pero quizá fingiéndose distraído escuchaba más atentamente que los demás. Entretanto el cielo se reflejaba en las aguas quietas y cuando saltaba una trucha el universo entero se ponía a temblar.

El desconocido seguía perorando como don Quijote en su discurso sobre las armas y las letras. Todos los locos tienen la manía de sermonear.

– Es lo que la CNT hace dentro y fuera de sus medios. Es lo que ha hecho siempre, y lo ha hecho bien. En el cristianismo las iglesias saben que la perfección no existe, pero luchan por acercarse a ella. En la política la perfección es imposible también, pero podemos acercarnos a ella. Sin esclavizar al hombre, porque entonces todo está perdido. La democracia es la más alta doctrina porque se basa en el respeto del ser humano. Las organizaciones políticas que tienen estructuras prefabricadas caen en lo dogmático. La CNT no. ¿Ineficaz la CNT? Desde antes, incluso, de su existencia orgánica se puede decir que ha ganado batallas al revés que el Cid que las ganó después de muerto.

Samar sonreía, irónico, en la sombra y aquella voz anónima continuaba:

– El combate social a lo largo de todo el siglo pasado, especialmente desde la fundación de la primera Internacional, está impregnado de una ideología similar a la de la CNT. Y la CNT que no ha sido una organización de clase para una clase, sino para la humanidad, ha sido generosa y esa generosidad ha dado frutos. Los da aún y los dará más cada día. Lo bueno de la CNT es que su causa (falta, aparentemente, de metas) es inmortal. Representa la aspiración eterna del hombre hacia una imagen de sí mismo y hacia un sistema de relaciones más racional dentro del grupo, es decir, de la sociedad. No sólo como clase sino como especie. El obrero en este caso toma sobre sí la misión humana que la cultura tradicional burguesa abandona. La CNT está ligada a todas las conquistas, pequeñas o grandes, de la clase trabajadora española en el campo o en la ciudad, en el taller o en la fábrica. La CNT tiene fundamentalmente razón. Desde Aristóteles hasta Rousseau y desde Rousseau hasta los teóricos modernos del mundo político todos parten de un error grave: la idea del hombre masa que no se puede concebir sin aceptar otro absurdo: la uniformidad del ser humano. Lo curioso es que partiendo de esa idea prometen los jefes políticos demagógicamente bienes individuales. Dame el poder político y te haré feliz. Lo mismo en Moscú que en Chicago o en Londres. La contradicción es evidente. Al parecer entre nosotros existe esa contradicción también, con los términos invertidos. No es verdad. Partimos del individuo y de nuestro concepto individualista para establecer sistemáticamente relaciones de grupo, pero esta es la vía natural y no hay otra que se pueda considerar lógica. El hombre es libre y diverso. El instinto le hace buscar las constantes de grupo y esa es una tarea de creación que la CNT entiende. Y conste que no es fácil unir a los hombres sin dogmas, es decir, unirlos espontánea, natural y libremente. La CNT es la única que lo hace en España. Los demás todos tienen sus totems y sus tabúes ligados a alguna forma de cerrazón mental.

Oyendo todo esto Samar miraba al cielo estrellado -ahora arriba y no en el fondo de las aguas- y pensaba que aquello que decía el orador anónimo debía haberlo dicho él. Lo envidiaba y como protesta y compensación pensaba en los bonitos senos de Amparo. (Porque Amparo no tenía pechos como Emilia, sino senos.)

– Ha tenido siempre la CNT una actitud aglutinadora y ha buscado las coincidencias y los puntos de vista comunes. Si ha peleado a veces con alguna otra central sindical, la iniciativa no ha sido de la CNT y en los dos casos esas rivalidades de la UGT-CNT han sido un reflejo de la lucha por la supervivencia en el régimen capitalista. Es decir, que el vicio corresponde a un sistema que les es ajeno. Decía antes que la CNT no se ha equivocado fundamentalmente. ¿Cómo va a equivocarse? El error está en el dogma y en la CNT no hay dogmas. Desde sus orígenes allí donde aparece la necesidad de la protesta, allí está el espíritu progresivo y creador de la CNT, sin limitaciones. La CNT ha respaldado a los anarquistas “órficos” -ultrapuros- a los republicanos unitarios durante la monarquía, a los federales durante la república, a los liberales burgueses frente a los tradicionalistas, a todos los que representan una tendencia liberadora en cualquier sentido. Un miembro de la CNT apoyará a un protestante contra un cura católico y a un teósofo contra un protestante. Apoyará también (lo que ya es decir) una forma de capitalismo libre como el de Francia, contra otra forma de capitalismo de Estado, como el de Rusia.

Samar creyó que aquel compañero iba demasiado lejos en sus hipótesis y dejando de mirar a las estrellas de arriba y a las de abajo pidió la palabra. Star sonreía, feliz y parecía pensar: “Ahora veréis”. A Samar le gustaba la reverencia que a veces despertaba en la chica del gallo, aunque no lo habría confesado fácilmente.

En cuanto al gallo no podía comprender por qué Star seguía yendo con él a todas partes y a veces le decía: “Ese gallo habría que comérselo de una vez”. Star besaba al gallo y le decía con ternura:

– No hagas caso, que nadie te va a comer mientras yo pueda evitarlo.

Hablaba Samar con otro tono, empaque y acento, de los que usaba el desconocido. No dejaba de tener gracia que bajo el tableteo de las ametralladoras lejanas fuera posible aquella manera de argumentar.

– Las catástrofes -decía- de Alemania, Italia, Rusia fueron una consecuencia acabronada de dos ideas en apariencia justas, pero falsas en su entraña: las ideas de la soberanía popular y de la soberanía nacional encarnadas por el puerco estado. Las nociones políticas de Aristóteles y de Rousseau y luego las del almibarado Hegel nos llevan al fascismo lo mismo que al comunismo. Nada de eso sucedería nunca con la CNT, que sitúa la coyuntura política -la nefasta y cochina política- en el plano del derecho natural. Todo lo subordina a ese derecho natural, que es la única y verdadera reconquista del hombre en los tiempos modernos. Viendo las cosas como son y al margen de las fáciles propagandas de los agitadores la CNT es la única organización que conserva la posición naturalmente inteligente del hombre solo, del hombre en el grupo y del grupo en el municipio, en la región y en la nación. Como los expertos y sabios animales en la selva. Los demás han sido pervertidos por la seudocultura del estatismo seudodemocrático. Nosotros somos los únicos que no hemos abdicado. Si existe el superhombre de Nietzche y el infrahombre (el hombre masa) de Marx también existe el seudo, que es frecuentemente el más peligroso. Ninguno de ellos es el compañero de camino de los anarcos españoles. Si el anarquista puro (el que se llama a sí mismo puro) es una especie de virgen vestal de la libertad, con el cono precintado, el cenetista es el operario funcional de la libertad. Y como tal suele actuar cuando, como y donde tiene ocasión, es decir, no sólo en el sindicato. Frecuentemente esa ocasión, si no la hay, la crea.

Mientras hablaba así se reía Samar en otro nivel de su conciencia: “Somos una gente absurda que puede teorizar sobre la violencia en medio de la batalla o sobre el amor haciendo el amor. Y mañana va a ser el séptimo domingo, es decir el último”. Porque el número siete es mágico y decisivo por ser el número clásico de los planetas ambulatorios.

– Para una cuestión de orden -dijo alguien alzando la mano.

Nadie le hizo caso, y Samar continuó como si se dirigiera personalmente a él: