Робърт Хайнлайн - Сираци на Вселената

Хю бе подпомогнат в своето търсене на отговори от други два факта:

Първо, балистиката на космическите кораби е много прост предмет тъй като не представлява нищо повече освен приложение на втория закон за инерцията към едно поле с противоположен квадрат. Това положение противоречи на обичайните ни вярвания; понякога то се оказва вярно. За изпичането на една торта са нужни много по-големи, макар и подсъзнателни знания по инженерство; изплитането на един пуловер изисква владеенето на много повече комплексни математически съотношения. Топологията на една плетена дреха… но опитайте това сами някой път!

За сложен предмет може да се смята неврологията или каталистиката, но в никакъв случай балистиката.

Второ, конструкторите са били наясно, че «Авангард» е щял да стигне до местоназначението си не по-рано от две поколения след заминаването му; те са искали да направят нещата лесни за още неродените тогава пилоти, които са щели да го управляват по време на пристигането му. Макар и да не са очаквали никакви подобни дупки в техническата култура, като тези които се бяха случили, те бяха направили всичко на което са били способни, за да направят уредите за управление прости, ненуждаещи се от обяснения и обезопасени срещу глупаци. Интелигентният четиринадесетгодишен хлапак, споменат по-горе, съответно ориентиран относно значението на понятието космическо пътешествие, без съмнение би ги проумял в разстояние на няколко часа. Хю, който бе отгледан в една култура, вярваща, че Корабът е целият свят, не можеше да се справи толкова бързо с това.

Пречеха му две чужди понятия — дълбок космос и метрично време. Той трябваше да се научи да работи с дистанционния измерител със забавено действие, дългобазов, паралаксен тип, специално конструиран за «Авангард» и бе взел данни на няколко десетки звездни тела, преди да му хрумне, че резултатите които получава биха могли евентуално да означават нещо. Данните бяха в парсеци и емоционално безсмислени. Опитът с помощта на Свещените книги да преведе данните в линейни единици, които той би могъл да разбере, доведе до получаването на числа, за които той бе сигурен, че са погрешни, очевидно абсурдни. Проверки и препроверки, последвани от продължителни периоди на размисъл, го доведоха, без да иска, до известно мъгляво разбиране на астрономическите величини.

Понятията го плашеха и озадачаваха. В течение на един период от няколко сънни паузи той стоя настрана от Командната зала и се отдаде на някакво чувство за безсмисленост и поражение. Запълваше си времето да сортира наличните жени; това бе първият път след пленяването му от Джо-Джим преди много време, когато той имаше както възможността, така и настроението да се занимае с този въпрос. Кадидатките нямаха чет, тъй като освен обичайната реколта от селски моми, военните операции на Джо-Джим бяха произвели редица първокласни вдовици. Хю се възползва от ръководното си положение в новото устройство на Кораба, за да си избере две жени. Първата беше една вдовица, силна, способна жена, умееща да осигури един мъж с домашни удобства. Той я настани в новото си жилище, високо горе на равнището с ниска степен на гравитация, даде й свобода на действие и й разреши да запази досегашното си име, Хлое.

Другата беше девойка, необучена и дива като мутатка. Хю не би могъл да си отговори защо я бе избрал. Вярно е, че тя нямаше никакви добродетели, но с нея му беше забавно. Бе го ухапала, докато я оглеждаше; той я бе плеснал, естествено, и това би трябвало да сложи край на нещата. Но по късно той изпроводи отново вест до баща й да му я изпрати.

Той не бе намерил време да й даде някакво име.

Метричното време му причиняваше точно толкова умствено объркване, колкото и астрономическите разстояния, но изобщо не го разстройваше емоционално. Бедата бе отново в липсата на това понятие на Кораба. Екипажът имаше представа от топологично време; те разбираха «сега», «преди», «след», «било», «ще бъде», дори и такива понятия като дълго време и кратко време, но понятието за измервано време бе отпаднало от културата им. И най-ниската от свързаните със земята култури има някаква представа за мерено време, макар и ограничено до дни и сезони, но всяко земно понятие за мерено време води произхода си от астрономически явления — Екипажът бе изолиран от всички астрономически явления в течение на неизброими поколения.

Хю имаше пред себе си, на контролните конзоли, единствените часовници на Кораба, но мина много, много дълго време преди той да проумее за какво служат те и какво отношение имат към други прибори. Но докато не бе разбрал това, той не можеше да управлява Кораба. Скоростта и нейните производни, ускорението и изкривяването се основават на мерено време.