Чък Паланюк - Оцелелият

След самоубийствата хората от външния свят си изградиха същата зловеща представа за кридишкото общество, каквато брат ми Адам имаше за тях.

Във външния свят, каза ми Адам, хората са безумни като животни и развратничат с непознати от улицата.

Напоследък хората от външния свят ме питат дали някои фамилни имена се котират по-високо. Или те обричат на по-ниска заплата?

Хората обикновено питат дали някои бащи от сектата Кридиш оплождат дъщерите си, за да си увеличат приходите. Питат дали кастрират децата, на които е забранено да се женят — тоест, кастриран ли си? Питат дали синовете в колонията мастурбират, или правят секс с домашни животни или един с друг — тоест, содомит ли си?

Правил ли съм го? Такъв ли съм?

Непознати ме питат най-безочливо дали съм девствен.

Не знам. Забравям. И не е ваша работа.

За протокола брат ми Адам беше по-голям от мен с три минути и трийсет секунди, но според кридишките стандарти все едно бяха години.

Понеже кридишката доктрина не признава финиширалите на второ място.

Във всяко семейство първородният син се именува Адам и именно Адам Брансън щеше да наследи земята ни в църковната колония.

Всички синове след Адам се именуват Тендър. В семейство Брансън това ме нарежда сред поне осемте Тендър-Брансъновци, които родителите ми изпратиха във външния свят като трудови мисионери.

Всички дъщери — от първата до последната — се именуват Биди.

Тендъровците и Бидитата са родени да служат.

Навярно и двете думи са жаргон, прозвища на по-дълги традиционни имена, но не знам какви.

Знам, че ако църковните старейшини изберат някоя Биди Брансън да се омъжи за някой Адам от друго семейство, първото й име (рангът й) се променя на Отър.

Омъжи ли се за Адам Макстън, Биди Брансън ще стане Отър Макстън.

Родителите на въпросния Адам Макстън също остават Адам и Отър Макстън, докато съпругата на сина им не роди първото си дете. Тогава и към двамата от възрастната двойка обръщението става „Елдър Макстън“.

В повечето случаи, докато първородният й син добие свое дете, женската Елдър Макстън се е споминала от многото раждания.

Почти всички старейшини бяха мъже. Стига да не се помайваш, на трийсет и пет вече може да си старейшина.

Не е сложно.

Елементарно е в сравнение с външния свят и йерархичната му система от родители, баби и дядовци и прабаби и прадядовци, лели и чичовци, племенници и племеннички, всички до един с различни собствени имена.

В кридишкото общество името разкрива на всички къде ти е мястото. Тендър или Биди. Адам или Отър. Или Елдър. Името ти казва как ще премине животът ти.

Хората ме питат дали съм се ядосал, че са ме лишили от правото да притежавам своя собственост и семейство само защото брат ми е с три минути и трийсет секунди преднина. Научих се да им казвам „да“. Това искат да чуят хората от външния свят. Но не е вярно. Никога не съм се ядосвал.

Все едно да се гневиш при мисълта, че ако си се родил с по-дълги пръсти, е можело да станеш цигулар.

Все едно да искаш родителите ти да са по-високи, по-стройни, по-силни, по-щастливи. Безсилен си пред някои неща от миналото.

Истината е, че Адам се е родил пръв. И нищо чудно Адам да ми е завиждал, че ще замина и ще видя външния свят. Докато си събирах багажа, него го ожениха за някаква си Биди Глийсън, която почти не познаваше.

Църковните старейшини съставяха сложни таблици и списъци кой се е оженил за коя Биди от еди-кое си семейство, за да не сключват брак „братовчеди“, както ги наричат във външния свят. Когато поредното поколение Адамовци навършваха седемнайсет, църковните старейшини се събираха да им изберат жени, възможно най-отдалечени от семейната им история. Всяко поколение си имаше брачен сезон. В църковната колония живееха почти четирийсет семейства и всяко семейство организираше сватбени празненства у дома. Тендъровците и Бидитата наблюдаваха брачните сезони от периферията.

Бидитата мечтаеха някой ден да им се случи и на тях.

Тендъровците не мечтаеха.

Днес обажданията започват като всяка нощ. Навън е пълнолуние. Хората са готови да умрат заради лошите си оценки в училище. Заради семейните си неприятности. Заради проблемите с приятеля си. Заради досадната си работа. Докато аз се опитвам да нарежа две откраднати агнешки филета.

Хората се обаждат отдалеч, а операторът ме пита дали ще приема за моя сметка всеобщия вик за помощ.

Тази нощ опитвам нов начин за ядене на котлет от сьомга, сексапилно завъртане на китката, малък обезоръжаващ жест за работодателите ми, с който да заслепят другите гости на следващото вечерно парти. Дребен паркетен трик, етикетен еквивалент на балните танци. Усъвършенствам показна техника за похапване на лук в сметанов сос. Тъкмо шлифовам безпогрешен начин за забърсване на излишния сос, когато телефонът отново звъни.