Robert Harris - Imperium

La charge la plus convoitée était celle du préteur urbain, qui à l’époque dirigeait le système judiciaire et occupait la troisième position de l’État, juste derrière les deux consuls ; il avait également la responsabilité d’organiser les jeux en l’honneur d’Apollon. En revanche, le poste à éviter à tout prix était la cour des détournements de fonds car cela représentait un travail absolument assommant.

— Bien sûr, j’aimerais avoir la préture urbaine, me confia Cicéron alors que nous nous rendions au Sénat ce matin-là. Et, franchement, je me pendrais plutôt que de tirer les détournements de fonds pour toute une année. Mais je me contenterais volontiers de n’importe quel poste entre les deux.

Il était d’humeur enjouée. Les élections étaient enfin terminées et il avait obtenu la majorité des voix. Pompée avait non seulement quitté Rome, mais quitté l’Italie, aussi n’avait-il pas le grand homme sans cesse sur le dos. Et il se rapprochait fortement du consulat, maintenant — il s’en rapprochait tellement qu’il pouvait presque le toucher.

La Chambre était quasiment toujours pleine pour ces cérémonies de tirage au sort et, lorsque nous arrivâmes, la majorité des sénateurs étaient déjà entrés dans la curie. Cicéron eut droit à une réception bruyante, avec des acclamations de la part de ses vieux partisans parmi les pedarii, et des cris d’injure de la part des aristocrates. Crassus, étendu comme d’habitude sur le premier banc consulaire, le regarda à travers ses paupière mi-closes, comme un gros chat feignant d’être endormi pendant qu’un petit oiseau sautille à côté. Les élections s’étaient déroulées à peu près conformément à ce que Cicéron avait imaginé, et si je vous donne ici le nom des autres préteurs désignés, vous aurez, je crois, une assez bonne vision du tableau politique de l’époque. Cicéron mis à part, il n’y avait que deux hommes ayant de réelles aptitudes qui attendaient tranquillement le tirage au sort. Le plus talentueux était sans conteste Aquilus Gallus, dont certains prétendent qu’il était même meilleur juriste que Cicéron, et qui se présentait déjà comme un juge respecté. En fait, cet homme passait pour un vrai modèle — brillant, modeste, équitable, bienveillant, c’était aussi quelqu’un d’un goût extrême, qui possédait une magnifique demeure sur le mont Viminal ; Cicéron avait dans l’idée d’approcher le vieil homme dans le but de se présenter avec lui au consulat. Proche de Gallus, du moins par la gravité, il y avait Sulpicius Galba, d’une famille aristocratique distinguée qui affichait tant de masques consulaires dans son atrium qu’il paraissait inconcevable qu’il ne soit pas l’un des rivaux de Cicéron dans la course au consulat. Mais s’il semblait capable et honnête, il était aussi dur et arrogant, et cela risquait de lui nuire dans un scrutin serré. Quatrième par le talent, me semble-t-il, même s’il arrivait à Cicéron d’éclater de rire devant ses absurdités, venait Quintus Cornificius, riche fondamentaliste religieux qui parlait interminablement de la nécessité de raviver la morale déclinante de Rome — « le candidat des dieux », comme l’appelait Cicéron. Après cela, je le crains, on assistait à une terrible chute en matière de capacités : curieusement, les quatre autres préteurs désignés avaient tous été antérieurement exclus du Sénat, pour carences financières ou morales. Le plus âgé d’entre eux, Varinius Glaber, faisait partie de ces personnages intelligents et amers qui s’attendent à réussir forcément dans la vie et n’en reviennent pas d’avoir pu échouer — déjà préteur sept ans plus tôt, il s’était vu confier une armée par le Sénat pour mater la révolte de Spartacus ; mais ses légions n’étaient pas assez fortes, il avait sans cesse été battu par les esclaves rebelles et avait fini par se retirer de la vie publique dans l’humiliation. Puis il y avait Caius Orchivius — « rien que de l’esbroufe et aucun talent », comme le caractérisait Cicéron — qui avait le soutien d’une grosse corporation de vote. À la septième place par ordre d’intelligence, Cicéron plaçait Cassius Longinus — « cette barrique de graisse » — que l’on surnommait parfois l’homme le plus gros de Rome. Ce qui laissait, en huitième position, nul autre qu’Antonius Hybrida, l’ivrogne qui avait ouvertement pris son esclave pour maîtresse et que Cicéron avait accepté de soutenir parce qu’il y aurait au moins là un préteur dont il n’aurait pas à craindre les ambitions.

— Sais-tu pourquoi on l’appelle « Hybrida » ? me demanda un jour Cicéron. C’est parce qu’il est à moitié homme, à moitié imbécile. Personnellement, je ne lui accorderais pas la première partie.

Cependant, ces dieux auxquels Cornificius était si fidèle ont une façon bien à eux de punir les orgueilleux, et ils ne manquèrent pas de corriger Cicéron ce jour-là. Les noms des charges furent placés dans une urne très ancienne utilisée à cet effet depuis des siècles, et le consul en exercice, Glabrio, appela les candidats par ordre alphabétique, ce qui signifie qu’Antonius Hybrida passa le premier. Il plongea sa main tremblante dans l’urne pour prendre un jeton, puis le remit à Glabrio, qui leva un sourcil et lut :

— Préteur urbain.

Il y eut un moment de silence, puis la Chambre résonna d’un tel éclat de rire que les pigeons perchés sous le toit s’envolèrent dans une explosion de plumes et de fientes. Hortensius et quelques autres aristocrates, sachant que Cicéron avait soutenu Hybrida, désignèrent l’orateur en se frappant les flancs. L’hilarité faillit faire tomber Crassus de son banc tandis qu’Hybrida — qui allait donc devenir le troisième homme de l’État — regardait autour de lui, rayonnant de fierté, prenant sans doute les moqueries pour des signes de réjouissance à sa bonne fortune.

Je ne voyais pas le visage de Cicéron, mais je devinais sans peine ce qu’il devait penser : sa malchance allait sans doute être complète et il allait tirer les détournements de fonds. Ce fut au tour de Gallus, qui emporta la cour chargée d’administrer le droit électoral ; à Longinus, le gros homme, échurent les crimes de trahison ; et quand le candidat des dieux, Cornificius, reçut la cour chargée de traiter les meurtres, le sort se présentait décidément très mal — si mal même que j’étais sûr que le pire allait arriver. Mais, heureusement, ce fut le personnage suivant, Orchivius, qui tira les détournements de fonds. Lorsque Galba reçut la responsabilité de la cour s’occupant des crimes de violence contre l’État, cela impliqua qu’il ne restait plus que deux possibilités pour Cicéron, soit son bon vieux terrain d’élection des crimes d’extorsion, soit le poste de préteur pérégrin qui aurait fait de lui le subalterne effectif d’Hybrida : triste destin pour l’homme le plus intelligent de la cité. Alors qu’il s’avançait en direction de l’estrade pour tirer au sort, il eut un mouvement de tête contrit — le geste semblait dire : vous pouvez manigancer tout ce que vous voulez en politique, au bout du compte, ce n’est qu’une question de chance. Il plongea résolument la main dans l’urne, et en sortit… les crimes d’extorsion. Il y avait une symétrie assez satisfaisante dans le fait que ce fût Glabrio, ancien président de cette même cour qui avait permis à Cicéron de se faire un nom, qui proclamât le résultat du tirage. Cela laissait donc la préture pérégrine à Varinius, victime de Spartacus. Les cours étaient formées pour l’année à venir, et se profilait déjà le paysage électoral de la course au consulat.

Avec la précipitation de tous ces événements politiques, j’ai oublié de vous signaler que Pomponia était tombée enceinte au printemps — preuve, comme l’écrivit triomphalement Cicéron à Atticus pour lui annoncer la nouvelle, que son mariage avec Quintus fonctionnait tout de même un peu. Peu après les élections prétoriennes, un beau garçon vint au monde. L’une de mes grandes fiertés, qui marque également la promotion de ma position au sein de la famille, est d’avoir été invité à la lustration de l’enfant, neuf jours après sa naissance. La cérémonie eut lieu au temple de Tellus, près de la maison familiale, et je doute qu’un neveu puisse un jour espérer avoir un oncle plus aimant que Cicéron, qui insista pour lui offrir, lorsque l’enfant reçut son nom, une splendide amulette commandée à un orfèvre. Ce n’est que quand bébé Quintus eut été aspergé d’eau lustrale par le prêtre et que Cicéron l’eut pris dans ses bras que je m’aperçus à quel point il aurait voulu avoir un petit garçon. L’une des plus grandes motivations qui puisse pousser un homme à briguer le consulat doit être que son fils, son petit-fils et les fils de ses fils jusqu’à l’infini puissent exercer le ius imaginum et exposer après sa mort son portrait dans l’atrium familial. À quoi bon fonder un nom de famille glorieux si la lignée s’éteint avant même d’avoir commencé ? Au temple, alors qu’elle regardait attentivement son mari caresser la joue du bébé avec le dos de son auriculaire, Terentia se disait visiblement la même chose.