Sarah MacLean - Lady Felicity y el canalla

«No po­de­mos per­mi­tir­nos otro es­cán­da­lo».

Las pa­la­bras de Art­hur vol­vie­ron re­so­nar en su in­te­rior de ma­ne­ra ines­pe­ra­da, pero esta vez con un nue­vo sig­ni­fi­ca­do, más li­te­ral.

Era el si­glo XIX, y os­ten­tar un tí­tu­lo no ase­gu­ra­ba un es­ti­lo de vida acor­de con él, como an­tes so­lía ocu­rrir; ha­bía aris­tó­cra­tas em­po­bre­ci­dos por todo Lon­dres, y pron­to, la fa­mi­lia Fair­cloth se aña­di­ría a sus fi­las.

No era cul­pa de Fe­li­city, pero, de al­gu­na ma­ne­ra, sen­tía que lo era.

—Y aho­ra no me acep­ta­rán.

Art­hur des­vió la mi­ra­da, aver­gon­za­do.

—Aho­ra no te acep­ta­rán.

—Por­que he men­ti­do.

—¿Qué se te pasó por la ca­be­za para con­tar una men­ti­ra tan es­pan­to­sa? —cla­mó su ma­dre casi sin alien­to por el pá­ni­co.

—Su­pon­go que lo mis­mo que os pasó por la ca­be­za cuan­do de­ci­dis­teis ocul­tar­me un se­cre­to tan es­pan­to­so —le res­pon­dió Fe­li­city, pre­sa de la frus­tra­ción—: De­ses­pe­ra­ción.

Ra­bia. So­le­dad. El de­seo de for­mar­se un fu­tu­ro sin pen­sar si­quie­ra en qué po­dría ocu­rrir des­pués.

Su ge­me­lo le lan­zó una mi­ra­da cla­ra y ho­nes­ta.

—Ha sido un error.

Ella alzó la bar­bi­lla, y una in­ten­sa sen­sa­ción de ra­bia y te­rror la inun­dó.

—El mío tam­bién.

—De­be­ría ha­bér­te­lo con­ta­do.

—Hay mu­chas co­sas que am­bos de­be­ría­mos ha­ber he­cho.

—Pen­sé que po­dría pro­te­ger­te… —co­men­zó, y Fe­li­city alzó las ma­nos para de­te­ner­lo.

—Pen­sas­te que po­drías pro­te­ger­te a ti . Pen­sas­te que po­drías aho­rrar­te el te­ner que con­tar­le a tu es­po­sa, a quien se su­po­ne que ado­ras, toda la ver­dad so­bre ti. Pen­sas­te que po­drías aho­rrar­te la ver­güen­za.

—No solo la ver­güen­za. La preo­cu­pa­ción. Soy su ma­ri­do. Soy quien debe cui­dar­la. Cui­dar­los a to­dos.

Una es­po­sa. Un niño. Otro en ca­mino.

Fe­li­city sin­tió una pun­za­da de tris­te­za, de com­pa­sión, te­ñi­da con su pro­pia de­cep­ción. Su pro­pio mie­do. Su pro­pia cul­pa por com­por­tar­se de ma­ne­ra tan im­pul­si­va, por ha­blar tan alto, por ha­ber co­me­ti­do un error tan gran­de.

Art­hur con­ti­nuó des­pués de que se hi­cie­ra un si­len­cio.

—No de­be­ría ha­ber pen­sa­do en usar­te.

—No —le res­pon­dió ella, lo su­fi­cien­te­men­te en­fa­da­da como para no per­mi­tir­le sa­lir ai­ro­so—. No de­be­rías ha­ber­lo he­cho.

Sol­tó otra car­ca­ja­da des­pro­vis­ta de hu­mor.

—Su­pon­go que me me­rez­co lo que se ave­ci­na. Des­pués de todo, no te vas a ca­sar con un du­que rico. Ni con na­die que sea rico, ya que es­ta­mos. Y no de­be­rías ver­te obli­ga­da a re­ba­jar tus ex­pec­ta­ti­vas.

Pero aho­ra Fe­li­city ha­bía pro­pa­ga­do una enor­me men­ti­ra y ha­bía arrui­na­do cual­quier po­si­bi­li­dad de que sus ex­pec­ta­ti­vas se cum­plie­ran, y con ello tam­bién cual­quier po­si­bi­li­dad de que su fa­mi­lia tu­vie­ra el fu­tu­ro ase­gu­ra­do. Na­die la acep­ta­ría; no solo es­ta­ba mar­ca­da por su com­por­ta­mien­to pa­sa­do, sino tam­bién ha­bía men­ti­do. Pú­bli­ca­men­te. So­bre su ma­tri­mo­nio con un du­que.

Nin­gún hom­bre en su sano jui­cio juz­ga­ría ese pe­ca­do como ex­pia­ble.

Adiós, ex­pec­ta­ti­vas.

—No me­re­ce la pena si­quie­ra pen­sar en las ex­pec­ta­ti­vas si no te­ne­mos un te­cho so­bre nues­tras ca­be­zas. —La mar­que­sa sus­pi­ró, como si pu­die­ra leer los pen­sa­mien­tos de Fe­li­city des­de arri­ba—. Por Dios, Fe­li­city, ¿qué se te pa­sa­ría por la ca­be­za?

—No im­por­ta, ma­dre —in­ter­vino Art­hur an­tes de que Fe­li­city pu­die­ra res­pon­der.

Art­hur, siem­pre pro­te­gién­do­la. Siem­pre tra­tan­do de pro­te­ger­los a to­dos, el idio­ta.

—Tie­nes ra­zón. —La mar­que­sa sus­pi­ró—. Su­pon­go que a es­tas ho­ras ya le ha­brá abier­to los ojos a toda la alta so­cie­dad al res­pec­to, y no­so­tros vol­ve­re­mos al lu­gar que nos co­rres­pon­de: el del es­cán­da­lo.

—Pro­ba­ble­men­te —ter­ció Fe­li­city.

La cul­pa, la fu­ria y la frus­tra­ción se agol­pa­ban en su in­te­rior. Des­pués de todo, como mu­jer, te­nía un ob­je­ti­vo sin­gu­lar en si­tua­cio­nes como esa… Ca­sar­se por di­ne­ro y de­vol­ver el ho­nor y la ri­que­za a su fa­mi­lia.

Sal­vo que, des­pués de esa no­che, ya na­die que­rría ca­sar­se con ella.

Al me­nos, na­die en su sano jui­cio.

Art­hur sin­tió aver­sión por el rum­bo que es­ta­ba to­man­do la con­ver­sa­ción y le co­lo­có las ma­nos so­bre los hom­bros, para des­pués in­cli­nar­se y dar­le un beso cas­to y fra­ter­nal en la fren­te.

—Es­ta­re­mos bien —de­cla­ró con fir­me­za—. En­con­tra­ré otra so­lu­ción.

Ella asin­tió, tra­tan­do de ig­no­rar las lá­gri­mas que ame­na­za­ban con ma­nar de sus ojos. Sa­bía que ya ha­bían pa­sa­do die­ci­ocho me­ses, y que la me­jor so­lu­ción que Art­hur ha­bía en­con­tra­do era ca­sar­la.

—Vete a casa con tu es­po­sa.

Él tra­gó sa­li­va al es­cu­char­la, al re­cor­dar a su her­mo­sa y aman­te es­po­sa, que no sa­bía nada del lío en el que se ha­bían me­ti­do. Qué afor­tu­na­da, Pru­den­ce. Cuan­do Art­hur fue ca­paz de en­con­trar la voz, vol­vió a ha­blar en su­su­rros.

—No pue­de sa­ber­lo.

El mie­do que ma­na­ba de sus pa­la­bras era pal­pa­ble. Ho­rri­ble.

En qué lío es­ta­ban me­ti­dos.

Fe­li­city asin­tió.

—Guar­da­re­mos el se­cre­to.

Cuan­do la puer­ta se ce­rró tras él, Fe­li­city se le­van­tó las fal­das. Las fal­das de un ves­ti­do de la tem­po­ra­da pa­sa­da que ha­bía sido mo­di­fi­ca­do para que es­tu­vie­ra a la moda an­tes que re­ti­rar­lo y sus­ti­tuir­lo por otro nue­vo. ¿Cómo no se ha­bía dado cuen­ta? Subió las es­ca­le­ras con los pe­rros zig­za­guean­do de­lan­te de ella.

Cuan­do lle­gó al re­llano, se en­fren­tó a su ma­dre.

—Tus pe­rros es­tán tra­tan­do de ma­tar­me.

La mar­que­sa asin­tió, agra­de­cien­do el cam­bio de tema.

—Es po­si­ble. Son muy in­te­li­gen­tes.

Fe­li­city for­zó una son­ri­sa.

—Tus me­jo­res hi­jos.

—Dan me­nos pro­ble­mas que el res­to —re­pli­có su ma­dre, in­cli­nán­do­se y re­co­gien­do uno de los lar­gos y pe­lu­dos ani­ma­les en­tre sus bra­zos—. ¿Era muy apues­to el du­que?

—Ape­nas lo vi en­tre la mul­ti­tud, pero eso pa­re­cía.

De re­pen­te, Fe­li­city se en­con­tró pen­san­do en el otro hom­bre. El que es­ta­ba en­tre las som­bras. El úni­co al que desea­ba ha­ber vis­to. Pa­re­cía má­gi­co, como si de una lla­ma in­vi­si­ble se tra­ta­ra.

Pero si esa no­che ha­bía apren­di­do algo, era que la ma­gia no era real.

Lo real eran los pro­ble­mas.

—Lo úni­co que deseá­ba­mos era en­con­trar un buen par­ti­do.

Las pa­la­bras de su ma­dre in­te­rrum­pie­ron sus pen­sa­mien­tos, y los la­bios de Fe­li­city se tor­cie­ron.

—Lo sé.