Alexandra Stahl - Männer ohne Möbel

Hier glaube keiner an die Liebe, nur an die schnelle. Deswegen habe er überlegt, zurück nach Paris zu ziehen, dort lebten die Menschen monogam. Ich sei die Erste, die nicht nur Sex von ihm wolle.

Es ist aber nicht so, dass ich Sex von ihm will.

Ich will ja gar nichts von ihm.

Nicht mal einen Schluck Wasser.

Nur versäume ich, das zu sagen, so dass er seine Ausführungen damit beendet, dass wir das nächste Mal eine Pizza essen könnten, im Laden von Leo, nur keine mit Rucola, Rucola könne er nicht gut verdauen. Sonntag habe er noch nichts vor.

Ich habe mal gelesen, dass Menschen Pläne machen, weil sie Angst vor dem Tod haben. Und ich fürchte, dass ich die ewige Grabesruhe einem Leben mit Antoine vorziehe.

Er sieht auch ein bisschen aus wie Millhouse von den Simpsons. Und der Rest in dieser Cocktailbar spielt sich selbst. Die Frauen tragen Plateauschuhe und weiße T-Shirts in XL, die sie in Unterbrust-Hosen gesteckt haben. Die Männer auch. Es gibt Gruppenumarmungen. Als ein kleiner Hund einer der Frauen ans Bein springt, ruft sie: Oh mein Gott, ein Hund! Als hätte sie noch nie einen gesehen. Und vielleicht hat sie das wirklich nicht.

Ich überlege, ob ich lästern soll, da zieht Antoine ein i-Pad aus seinem Rucksack. Es ist nicht schwarz und kein Tastentelefon, beides finde ich seltsam, sage aber nichts. Ich habe auch keine Gelegenheit dazu, denn er führt mir jetzt seine Freunde vor. Er preist sie an wie Tiere auf einer Rasseschau: Aren’t they beautiful? He’s so fluffy! She’s the fluffiest one! Look how pretty he is! Oh, I love them all!

Er wischt sich von Foto zu Foto, während ich nur blasse Künstler sehe. Sie sehen gar nicht aus wie richtige Menschen. Eher wie Werbung für Menschen. Menschen, die niemals lachen oder essen, und Anna ist gar nicht Anna, sondern Hannah, aber Antoines Akzent hat das H unterschlagen.

Schließlich dreht er sich eine Zigarette, recht langsam, dann sitzt er da mit ihr. Mehr passiert nicht, er hält sie nur zwischen seinen Fingern. Ich kann mich nicht konzentrieren, weil ich auf die Zigarette starren muss. Ich verstehe nicht, wieso sie aus bleiben soll. Man dreht Zigaretten doch nicht, um sie zu halten. Man dreht sie, um sie in sich hineinzusaugen!

– Don’t you want to light your cigarette?

– I don’t have a lighter.

Ich deute auf die beiden Trinker neben uns. Dinosaurier kurz vor der Ausrottung. Sie haben graue Pferdeschwänze und volle Biere, vor denen zwei Feuerzeuge liegen. Aber Antoine schüttelt den Kopf.

– I don’t want to interfere. I respect their privacy.

Da greife ich nach einem der beiden Feuerzeuge. Die Trinker schauen, als wäre neben ihnen ein Ufo mit der Aufschrift Frau gelandet. Antoine steckt die Zigarette in den Mund, ich zünde sie an.

– Merci!

– Ja …

Ohne jede Überleitung fängt er an, über seine sexuellen Vorlieben zu reden. Seine Exfreundinnen habe er eher dominiert, das hätten sie gemocht, außer einer. Nur eigentlich werde er selbst gerne ein bisschen härter behandelt, genau genommen sogar sehr hart. Deswegen habe er überlegt, ob er schwul sei, mit einem Mann ließe sich das sicher gut ausleben. Wie das bei mir sei?

Ich gehe zur Toilette.

Auf der Kabinenwand steht: Your smile is the best you can wear .

Und drunter: I bet a fat woman wrote that!

Und drunter: I bet a small dick wrote THAT …

Und drunter: Beware of the limbo dancer

In den Karaffen schwimmen Minzblätter und Zitronenhälften, auf dem Schild daneben steht: Berlin Tap Water – fresh, sexy, ecofriendly .

– Whatbasedoyouwant!

Der Typ hinter der Bowl-Bar deutet auf zwei große Töpfe vor mir, auf beiden ruht ein schwarzer Deckel.

– Ähm, what’s inside?

– Riceorwholegrainrice!

Es besteht kein Zweifel: Ich bin eine Aufgabe, die erledigt werden muss.

– Then rice?

Ohne zu zögern schichtet er alle Farben des Regenbogens in der Schüssel auf, rührt einmal um und verlangt dann zwölf Euro. Wahrscheinlich ist die Kurtaxe inbegriffen.

Das Café ist wirklich hübsch, und kinderfreundlich auch. Neben mir halten Männer mit Vollbärten Babys auf ihren tätowierten Armen. Sie sehen aus, als hätte man sie um eine Zukunft als Seefahrer beraubt. Auf dem Meer hätten sie Hering essen und Karten spielen können, hier gibt es Avocado-Mash.

Ich suche mir einen Platz, wo ich nicht auffalle, und bemühe mich um ein Gespräch mit der Pflanze neben mir. Nach drei Löffeln Regenbogen beschließe ich, wieder zu gehen. Niemand nimmt Notiz von mir, nur der Kaktus hinten links, aber weil er keine Arme hat, kann er nicht winken. Ich nicke ihm zu und stecke an der Theke eine Zimtschnecke ein, der Bowl-Typ tippt auf seinem Telefon herum. Es interessiert ihn auch nicht, als ich die Tür öffne.

Draußen laufe ich nicht schneller, gehe einfach weiter, als hätte ich kein Ziel, und das stimmt. An der nächsten Kreuzung muss ich lachen, dann beherrsche ich mich. Frauen, die alleine in der Öffentlichkeit lachen, machen Menschen noch mehr Angst als Männer mit langen Bärten und schwarzen Reisetaschen. Ich habe noch nie irgendwo geklaut, aber es fühlt sich an, als hätte ich etwas Gutes getan.

Nur dass ich nicht weiß, für wen.

Warum Vögel so gerne auf Stromleitungen sitzen, will Erik wissen, aber Bosch ignoriert ihn. Erik denkt laut, bestimmt gefalle es ihnen dort oben, weil sie so alles sehen können.

Worüber Bosch und Erik reden, fragt Giovanni die neue Barkeeperin in einem Englisch, das man nur Italienern verzeiht. Die Barkeeperin reagiert nicht, aber Erik. Er lächelt: Birds. Bosch bewegt seine Hand, als verscheuche er eine Fliege. Giovanni schenkt wortlos nach, bevor er sich an den Kühlschrank lehnt und seufzt: Birds. Dann findet er auf Deutsch, Bosch rauche wie ein Lastwagenfahrer. Und Bosch, dass das hier immer noch wie ein Schlot heiße. Danach versenkt er sein Gesicht wieder im Bier. Genauer, seinen Bart.

Bosch hat so viele Haare im Gesicht, dass man ihn in der Dunkelheit mit einem wilden Tier verwechseln könnte. Einmal hat eine Gruppe Amerikanerinnen laut geschrien, als er um drei Uhr morgens zu der alten Holztür reinkam.

Giovanni zuckt mit den Schultern und redet wieder Englisch. Erik lächelt die Barkeeperin an und fängt von Karin an.

Keiner hört zu.

Karin ist seine Kollegin. Niemand kennt sie, aber alle wissen, dass Erik keine Chance hat.

Die Barkeeperin grinst mich an, als wären wir Komplizinnen. Das stimmt vielleicht sogar, nur weiß ich nicht, in welcher Sache. Nach ein Uhr morgens passiert hier ja nichts Gutes mehr. Dieses Mal bin ich es, die sie ignoriert. Als ich gehe, kommt sie mir allerdings nach und steckt mir einen Zettel zu. Ich lese ihn erst draußen.

Es klingt wie eine Aufforderung.

Girls bore me. You won’t .

Was in meinem Computer steht:

– You are actually exactly the type of girl I want to hang out with

– What makes me exactly the type of girl you want to hang out with?

– Well I like your pictures but I don’t want to objectify you

– At least you are honest

– So would you go for a drink with me?

– I’m a bit tired and wouldn’t stay out long but we could say Hi

– Or we meet another day, I prefer meeting you when you are more relaxed

Was da wirklich steht:

– You are a woman and I want sex

– Please say something that gives me the feeling you don’t want to have just one thing from me

– You are hot and I imagine my dick on you