Alfredo Echenique - Un mundo para Julius

–Escucha, Susan: el chico está saliendo con muchachas; es natural que quiera desahogarse... En Lima, a su edad, no es fácil, ¿sabes?... La chola es guapa y ahí tienes... así es...

–Sí, darling, pero ella no tiene la culpa.

–¿De dónde sacas esas ideas, Susan?

–Darling, pero... se... ha... defendido...

–Bien arrepentida debe estar, ¿o tú la crees santa?

–Darling no sé, pero...

–Toca el timbre para que vengan a llevarse el azafate, Su­san.

–Darling, Santiago merecería...

–Santiago lo que merece es un poco de golf, esta mañana... Para que se le despeje un poco la mente... eso lo tranquilizará.

–¿Y Vilma, darling?

–Ya te he dicho, mujer: habla con ella y luego yo le daré una buena propina. Mis zapatillas de levantarme... Vamos, mu­jer, levántese... no sea usted floja... ¡uuuup!

De la cama pasaron al baño; cada uno tenía su baño. Juan Lucas se peinó un poco antes de afeitarse; no resistía sino lo perfecto en el espejo y ahora, mientras se afeitaba, iba instalándose en el día al sentir la firmeza de su brazo varonil deslizando hacia arriba y hacia abajo la navaja de afeitar. Iba retirando la crema blanca, espumosa, de su cara bronceada y se iba identificando con la finura de sus colonias, de sus frascos de Yardley For Men, tres, cuatro frascos para usos distin­tos que yacían elegantes sobre la repisa de porcelana, jun­to a otros artículos para caballeros, jabones, shampoos, cosas que olían a hombre fi­no, for men only co­mo la revista Esquire. De rato en rato tarareaba alguna canción, como para comprobar que su voz seguía siendo pa­ra grupos de hombres con whiskies y negocios en la mano, para club, para frases oportunas, pertinentes, para ser respe­tado por bar­mans que sabían demasiado. Terminó de afeitarse y ahora el pija­­­­ma resultaba insoportable, una ducha fresca lo esperaba, donde cantaría un poco antes de envolverse en toallas de vivos colores, también for men only, ya después vendría la camisa de seda italiana, luego lo de escoger la corbata, ninguna mujer sabía hacerlo, cosas de hombres... Poco a poco iría quedando listo para un día más de hombre rico.

En otro baño, uno que tú nunca tendrás, hollywoodense en la forma, en el color, en la dimensión de sus aparatos higiénicos, oriental en sus pomitos de perfume, francés en sus frascos de porcelana de botica antigua, con inscripciones latinas, Susan tomaba feliz una ducha deliciosa. A veces Julius llegaba por esas zonas y escuchaba la voz de su madre pidiéndole una toalla. Corría a alcanzársela y veía apa­recer tras la cortina, entre humo, entre vapor, el brazo de su ma­dre que cogía la toalla tarareando. Ahora también tarareaba aunque de rato en rato el nombre de Vilma la asaltaba, obligándola a enmu­decer de golpe. Se ocupaba entonces de su cuerpo con el jabón más fino del mundo y era tanto placer comprobar cómo seguía siempre linda, después, mientras se secara, comprobaría una vez más en el espejo que aún podría hacer una escena de desnudo en una película, Vilma también, qué pena, qué pesadilla, pobre Vilma podría hacer una buena escena, medio calata la chola en una película mexicana, las artistas mexicanas son más llenitas, como Vilma, pobre, Juan Lu­­­­cas va a deshacerse de ella, pobre Julius.

Se iban a un club, al sur de Lima, invitados a almorzar por unos amigos. Se le podía decir al chofer que se tomara el día libre, ellos irían en el sport y le dejarían las llaves del otro carro a Santiago. Todo esto lo había decidido Juan Lucas antes de partir, pero para nada había mencionado lo de Vilma, como si el solo deseo de verla desa­parecer hubiese bastado para que la chola se esfumara.

No fue así. Por eso ahora Juan Lucas manejaba bastante irritado e incómodo. El lío con la servidumbre lo había molestado mucho; él no estaba acostumbrado a despedir a nadie, siempre había liquidado a alguien, había despedido a docenas al mismo tiempo pero firmando un papel, como tantos en el día, y eran otros los que se en­carga­ban de su ejecución. Por una vez en su vida había perdido los papeles y Susan, muerta de pena por to­do, había sido impotente para ayudarlo. Se moría de pena por Julius, qué ton­tuela, con cualquier otra em­pleada todo volvería a ser lo mismo, qué era eso de tomarle camote a la gente. «Qué tontuela eres, Su­san», pensaba Juan Lucas, mientras manejaba su Mercedes por la carretera al sur y, de reojo, veía volar los ca­bellos de amor, cabellos al viento, amor con esos anteojazos negros, no quisiera hablarte de esas cosas, pero me molestan, qué tal si los licenciáramos a todos, los largamos a todos, los has engreído demasiado, ¿es verdad que quieres tanto a esa gente? ¿En qué estará pensando? ¿Le habrá dolido realmente lo de esa mujer? Juan Lucas andaba medio crispado; qué era eso de bajar un día y pedir que te sa­quen el carro del garaje y encontrarte con to­da la servidumbre esperándote frente a la escalera. Uno baja listo para irse donde unos amigos a disfrutar el domingo y toda la servidumbre ahí abajo insolente y todo. No, Susan; por ti no he soltado un ¡váyanse a la mierda! general. Esa mujer, la cocinera con los dientes picados, hablando del sudor de su rostro y de un hijo, enseñándo­telo, casi tirándotelo por la cara, utilizando palabras ab­surdas, ridícu­las en su boca, derecho, seres humanos, sindicato, queja, coju­de­ces por el estilo, Susan y tú muriéndote de pena, de miedo, diciéndoles que los quieres, diciéndoles que vas a castigar a Santiago, y todavía la chola esa, la cocinera te pregunta que cómo, y tú, Susan, tú ni siquiera sabes responderle, te piden que lo pongas interno y tú te rebajas, tú les das explicaciones, tú les dices que ya es muy tarde, que los colegios abren dentro de tres o cuatro días, que te perdonen, te asustas con los gritos de Nilda, así se llama la del crío, Susan eres tan cándida... Te dan la oportunidad, te dicen que se largan juntos y tú les ruegas, tú te mueres de pena, les ruegas que lo hagan por Ju­lius, na­da menos que por Julius, tienes un hijito fran­camente co­judo, Su­san, había que verlo ahí escuchando todo y pren­dido de Vil­ma, mirándonos como si fuera un enemigo, eres cándida, Su­san... Juan Lucas quería hablar de eso, sacarse la escena de adentro, no volverse a acordar más de todo eso, olvidarlo por completo antes de llegar donde los amigos, pero Susan dejaba que el viento jugara con sus ca­­bellos y seguía perdida detrás de sus anteojos de sol, completamente ida, como si lo ignorara, ¿en qué pensaba?

–Susan, enciéndeme un cigarrillo, por favor... Están en la guan­tera... Susan.

–Sí, Juan.

–¿Qué piensas de todo eso, Susan?

–¡Darling! ¡Ha sido horrible! Me muero de pena, Juan.

–¡Pero mujer!, pareces tonta. Francamente creo que esa mu­jer ha hecho lo mejor que podía hacer... Si no fuera porque se largó por su propia voluntad aún estaríamos escuchando el discurso de tu cocinera.

–Ahora que sé que se ha ido me siento peor que antes... No tenía la culpa, darling... Por qué crees que todos se quisieron marchar con ella...

–Cosas de momento... ¿Tú crees que van a perder su trabajo como si nada?

–¡Pero darling!... Sabes perfectamente que lo iban a hacer; si nosotros botábamos a Vilma se iban todos... Lo que pasa es que ella ha pedido que la dejen marcharse sola; ella ha dicho que ya no quiere seguir en la casa... por su propia voluntad. ¿No has visto có­mo lloraba de pena?

–El que sale ganando es Julius, Susan; se te va a volver maricón de tanto andar entre mujeres.

–¡Darling, por favor! Ese no es el asunto. Has estado muy vivo; te has aprovechado de la situación: primero Vilma les dice que se va por su propia voluntad, claro, los otros se desconciertan y tú aprovechas para decir que Santiago mismo le llevará su indemnización y le pedirá perdón... Has estado muy vivo, darling... Como el otro día con el arquitecto... Solo que ahora Ju­lius se va a morir de pe­na... Además, Santiago no irá nunca a pedirle perdón.