Jean Pruvost - Le Dico des dictionnaires

« J’ai rarement vu quelqu’un avec pareil culot de commissaire », s’exclamait à propos d’un démarcheur ma belle-mère, de belle culture et de langage châtié. Elle s’étonnait du charroi qu’il y avait sur le chemin de terre bordant la maison et demandait à mon fils s’il avait une connaissance .

Belles formules transmises depuis quelques générations, assurément. Archaïsmes pour mes enfants, sans nul doute. Et pour leur père, des mots et des proverbes à ne surtout pas laisser s’ évanouir : un mot ne meurt jamais, il s’endort. Quant à l’intéressée, il s’agissait d’un usage spontané, en rien perçu comme dépassé. En tout cas, charme assuré.

Littré, admiratif de la langue de Louis XIV et des philosophes du XVIII esiècle, une langue qu’il décrit au reste de manière privilégiée, détestait rejeter les mots au nom d’un usage perçu comme dépassé. « Il faut bien se garder de ce jugement dédaigneux de l’oreille qui repousse tout d’abord un terme inaccoutumé », déclare-t-il dans la préface de son dictionnaire, en déplorant qu’on « le rejette parmi les archaïsmes » et, pire encore, « suivant l’expression méprisante de nos pères, parmi le langage gothique ou gaulois ».

En vérité, quand au XVII esiècle on employait mie pour pas , « N’écoutez mie » par exemple chez La Fontaine, c’était déjà pur archaïsme. Un siècle avait suffi pour le rendre désuet puisque, au siècle de Ronsard, mie en tant qu’auxiliaire de la négation — issu de miette encore en usage dans « il n’en a pas écouté une miette » — était le principal concurrent de pas .

Le temps, fleuve impitoyable, s’écoule en érodant les mots, en en figeant quelques-uns — fur dans au fur et à mesure … — en en faisant sombrer régulièrement dans des profondeurs, avec très peu de chances pour les noyés de refaire surface. Et tout se passe sous nos yeux, près de nos oreilles, pendant qu’emporté par le courant on nage au milieu des mots, parfois bousculés par des affluents qui distillent des mots étrangers, absorbés — packetboat devenu paquebot — ou coulés — on ne dit plus, même en étant snob, un drink .

Sans oublier les tourbillons particuliers, avec leurs grappes de mots accrochées à des nouvelles technologies, l’informatique par exemple, fécondes lexicalement, mais dont beaucoup de désignations disparaissent, débordées par l’innovation permanente.

« Je ne puis gruger la nourriture que je n’ai pas gagnée par mon travail », déclare encore en 1919 Alexandre Arnoux, dans Abisag , avant d’être membre de l’Académie Goncourt en 1947. Gruger a ici le sens littéraire de manger , par extension du sens premier : « Réduire en grain. » Elle « l’étreignit si fort qu’elle le grugea plus menu que n’est menue la poussière », lit-on dans Les Nuits facétieuses de Straparola, traduit en français en 1560.

Gruger fut ensuite synonyme de « briser avec les dents » puis, par extension, de « manger ». Ainsi en est-il de La Fontaine évoquant dans ses Fables Perrin, qui « fort gravement ouvre l’huître et la gruge ». C’est justement le moment, au siècle de Louis XIV, où le verbe gruger va aussi signifier « duper quelqu’un », le « dépouiller de son bien », mais ce faisant il reste d’emploi littéraire. « On nous mange, on nous gruge », peut dire alors de manière moderne La Fontaine, tout en restant dans le registre soutenu.

Et c’est presque en direct, au contact des élèves, que les professeurs se sont retrouvés à la fin du XX esiècle dans la méprise : « Seriez-vous en train de gruger votre voisin ? » dit, sur un ton un peu compassé, un professeur au jeune homme penché indélicatement sur la copie de son voisin, en insistant sur ce verbe qui sonne presque comme un archaïsme à ses oreilles de professeur. Pendant que l’élève s’étonne que son professeur soit si familier, parce que pour lui, la « gruge », la triche, n’est pas un mot académique. Il ne lui semble en rien littéraire et issu de gruger , ce qui est le cas, et La Fontaine ne fait pas partie de cet arrière-plan.

Une petite comparaison entre deux millésimes successifs du Petit Larousse illustré , millésime 2006 et millésime 2007, suffit à lever l’ambiguïté.

Petit Larousse 2006 : « GRUGER (néerl. gruizen , écraser) v. t. 1. Litt . Voler, tromper qqn. 2. VERR. Rogner le bord des verres à l’aide d’un grugeoir. »

Même définition pour le millésime 2007, mais avec un ajout de taille !

« ● v. int. Fam. Frauder (dans un bus, un métro, etc.) ; tricher, spécial. à un examen. »

L’ajout est significatif. Un même mot abrite ici un usage littéraire et un usage familier, c’est affaire de génération et l’archaïsme est en train de naître. Ne nous laissons pas gruger.

Quiconque entre chez moi et constate que sur les murs du couloir d’entrée se déploient plus de cent Petit Larousse illustré , du premier, publié en juillet 1905, millésime 1906, au dernier, peut, surtout s’il s’agit d’une personne rompue au « tout écran » chez elle ou au portable — cellulaire disent nos amis québécois — dernier cri dans la poche, légitimement s’inquiéter de l’état de santé mentale du propriétaire. La dicopathie est en effet ici patente. Elle a néanmoins son intérêt, elle permet par exemple pour les dictionnaires millésimés de dater précisément l’année où les auteurs du Petit Larousse illustré ou du Petit Robert ont perçu qu’il était indispensable de modifier un article pour prendre en compte un usage qui, d’abord marginal, prend de l’ampleur au point de devoir être enregistré.

Qu’un sens familier ait été enregistré pour le verbe gruger dans le millésime 2007 du Petit Larousse n’est bien sûr qu’indicatif ; pour le Petit Robert par exemple, cet ajout n’a été intégré que dans le millésime 2009.

Pour mesurer les écarts, on rappellera simplement quelques mots du Petit Larousse de 1905 avec, tout d’abord, un article qui peut surprendre :

« ÉNERVER v. a. (de é priv., et du lat. nervus , nerf). Brûler les tendons des muscles, des jarrets et des genoux : énerver un criminel. Détruire l’énergie physique ou morale. Abusiv. Agacer en irritant le système nerveux. »

Lorsque, au XVII esiècle, on déclare de fait que les abus énervent les jeunes gens, ne surtout pas comprendre qu’ils sont excités, ils sont au contraire sans plus aucune force. Et lorsqu’en 1870 Prosper Mérimée déclare dans une Lettre à Madame de la Rochejacquelein qu’« un des plus grands reproches qu’on puisse adresser à Louis XIV, c’est de s’être appliqué à énerver sa noblesse », ne surtout pas comprendre qu’il l’a rendue nerveuse, mais bien au contraire qu’il l’a affaiblie.