Joan Vinge: La reine des neiges

— J’ai chaud. Vraiment chaud, tu sais ! Que font les gens quand ils ont trop chaud ? On peut toujours remettre d’autres vêtements mais il y a des limites à ce qu’il est possible d’enlever.

Elle décrocha la gourde de sa ceinture et but un peu d’eau. Quelque part devant eux, elle entendit une espèce de rumeur mais ne pensa qu’à de la graisse grésillant dans une marmite.

— Nous n’aurons probablement pas à nous inquiéter, dit Sparks avec bonne humeur. Le gros de l’été est encore loin. Nous serons sûrement morts avant qu’il fasse trop chaud. (Son pied glissa, il tomba sur un genou et grogna :) Peut-être encore plus tôt.

Les pieds lourds comme des pierres, elle l’aida à se relever.

— Très drôle. On voit déjà l’Étoile d’Été. Je l’ai aperçue entre mes doigts il y a… Ah ! souffla-t-elle.

D’un revers de main elle se frotta le visage. Sparks s’appuya contre la paroi. Après le dernier tournant de la piste, la rumeur devint un grondement d’eau bondissant dans le précipice, sur des rochers, un sacrifice argenté tombant éternellement vers la mort. Et là, le sentier s’arrêtait.

Haletants et désorientés, ils s’immobilisèrent dans la cacophonie et les embruns de la cataracte.

— Ça ne peut pas finir ici ! s’écria Sparks. Nous savons que c’est le bon chemin. Alors, où est-ce ?

— Ici !

Accroupie, Moon se penchait au bord du précipice, à côté du rideau d’eau, ses cheveux humides tombant sur ses doigts ruisselants. Elle les rejeta en arrière et se leva.

— Des points d’appui dans la pierre… Soudain, ce n’est pas…

Elle secoua la tête, ne trouvant pas de mots, se retourna et vit l’expression furieuse de Sparks.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? criait-il dans la vallée, vers la mer. Quelle autre preuve voulez-Vous ? Devons-nous nous tuer ?

Moon le tira par le bras, cette colère exacerbant sa fatigue.

— Non ! Elle veut que nous soyons sûrs. Et nous le sommes.

Elle s’assit par terre, ôta ses bottes et mit un pied par-dessus le rebord. Puis elle commença à descendre, laissant le rugissement et l’écume engourdir ses sens et sa peur. Sparks la suivit. Elle se dit que d’innombrables personnes étaient passées par là, durant d’innombrables années… (un pied cherchant un point d’appui)… elle y arriverait aussi… (un autre pas, les doigts cramponnés à un rebord de pierre)… cette descente ne différait pas des escalades dans le gréement, où elle était grimpée tant de fois… (et de nouveau)… en se fiant toujours à la Mère de la Mer pour placer sûrement ses mains et ses pieds… (des crampes dans les doigts ; elle se mordit la lèvre)… Elle se concentra sur sa foi en la Dame, en elle-même, parce que si jamais elle doutait, elle… (son pied tâtonnait sur la paroi gluante, sans trouver de crevasse, de corniche, sans…).

— Sparks ! cria-t-elle. Ça finit là !

— … corniche…

Elle entendit le mot, déformé par le rugissement et par sa terreur, elle s’y cramponna désespérément, collée contre le rocher.

— À droite !

Elle allongea une jambe vers la droite et ouvrit les yeux quand son pied trouva la saillie de pierre. À demi aveuglée, elle la vit disparaître derrière la chute d’eau. D’une torsion de tout le corps, elle se hissa et passa dans la fissure. Sparks la suivit et elle tendit une main pour l’aider.

— Merci.

Il se secoua, agita ses mains engourdies.

— C’est moi qui te remercie.

Moon respira profondément. Tous deux s’enfoncèrent dans la fissure et comprirent, alors que leurs yeux s’adaptaient à la pénombre verte, qu’elle pénétrait dans ce versant de la vallée.

— Nous y sommes, ça doit être ça ! Nous y sommes… le lieu du choix…

Ils s’arrêtèrent encore une fois, tendant instinctivement leurs mains l’un vers l’autre, le souffle court. Ils attendirent. Rien ne les touchait à part quelques petites éclaboussures d’écume. Sparks tira Moon.

— Viens donc. Allons plus loin.

La fissure se perdait dans l’ombre, très haut au-dessus de leurs têtes, faisant penser à des mains jointes dans la prière, tandis qu’ils suivaient l’étroite anfractuosité au cœur du rocher. Sparks se cogna brusquement contre la paroi, dans un virage.

— Nous aurions dû apporter une chandelle ! grogna-t-il et Moon s’étonna.

— Il ne fait pas noir ! C’est bizarre mais la lumière devient plus verte…

— Qu’est-ce que tu racontes ? J’ai l’impression d’être enterré vivant ! Je ne te vois même pas.

— Allons, avance, dit-elle avec un début de malaise. Il ne fait pas si noir. Tu n’as qu’à ouvrir les yeux. Viens, Sparkie ! insista-t-elle en le tirant par le bras. Tu ne sens rien ? Comme de la musique…

— Non. Cet endroit me donne la chair de poule.

— Viens !

— Non, attends…

Il fit un pas, quelques autres. Moon était maintenant envahie par la musique qui partait de sa tête et se répandait dans son corps comme la circulation de son sang. Cela la caressait comme de la soie, avec un goût d’ambroisie et la lumière verte de la mer.

— Tu ne le sens pas ?

— Moon ! supplia Sparks alors qu’il se cognait contre un autre mur, dans l’obscurité. Arrête, Moon ! Ça ne sert à rien. Je n’y vois pas, je n’entends rien… Je tombe… Moon…

— Mais non, voyons ! Tu ne peux pas ! protesta-t-elle en se tournant vers lui, affolée de voir ses yeux fixes comme ceux d’un aveugle, son expression égarée. Tu ne…

— Je ne peux plus respirer, c’est comme du goudron. Nous devons faire demi-tour, avant qu’il soit trop tard.

La main de Sparks se crispa autour de celle de Moon et il voulut la tirer vers lui, l’éloigner de la musique et de la lumière. Elle s’efforça de se dégager.

— Non ! Retourne sans moi.

— Moon, tu as promis ! Nous avons promis… Tu dois venir.

— Pas du tout !

Elle arracha sa main et le vit reculer en chancelant, surpris et blessé.

— Sparks, je suis navrée…

— Moon…

— Pardonne-moi, murmura-t-elle en reculant, dans les bras de la musique. Je le dois ! Je ne peux pas m’arrêter maintenant, je n’y peux rien, c’est trop beau. Viens avec moi ! Essaie, je t’en supplie, essaie !

Et, en parlant, elle s’éloignait de lui.

— Tu as promis. Reviens, Moon !

Elle courut jusqu’à ce que la fissure s’élargisse, et déboucha dans un espace insolite, éclairé par la flamme tout à fait ordinaire d’une lampe à huile. L’or soudain l’éblouit comme si elle arrivait des ténèbres. Quand elle recouvra la vue, quand le chant étincelant se tut et la libéra, elle ne fut pas surprise de voir Clavally qui attendait, en compagnie d’une personne inconnue… Clavally, dont jamais elle ne pourrait oublier le sourire.

— Tu es… Moon ! Ainsi, tu es venue !

— Je me suis souvenue, répondit-elle, illuminée par la joie d’être choisie, en essuyant des larmes.

La ville d’Escarboucle est posée comme une immense coquille en spirale dressée au bord de la mer, dans les hautes latitudes du nord sur la plus grande île de Tiamat. Elle respire au rythme profond de la marée et sa forme ancienne semble appartenir à l’océan, comme si elle était sortie du ventre de la Dame de la mer. On l’appelle la Cité sur des Échasses, parce qu’elle se hasarde sur des pylônes au bord de l’eau ; son sous-sol caverneux fournit un abri sûr aux navires et les protège des caprices de l’océan et du temps. On l’appelle Stellaport, parce qu’elle est le centre du commerce avec l’extramonde, bien que le véritable astroport soit à l’intérieur des terres et interdit au peuple de Tiamat. On l’appelle Escarboucle, parce qu’elle étincelle comme un joyau mais elle peut être aussi scrofuleuse, selon les points de vue.