Robert Wilson: Les Chronolithes

Elle a dormi toute la nuit et s’est levée à l’aube.

Au matin, Hitch a ouvert le capot de la camionnette pour lancer les diagnostics intégrés. Ray Mosely a sourcillé au bruit, mais s’est retourné et rendormi.

Je me suis réveillé affamé et le suis resté (nous n’avions que des rations d’urgence), j’ai dépassé le mur à la peinture écaillée de l’abri et j’ai marché jusqu’à la prairie sur laquelle Sue avait redéployé notre tripode et notre sextant.

L’outil de géomètre était pointé sur le Chronolithe dans le lointain. Sue avait déplié et posé à ses pieds une carte topographique, qu’un caillou sur chaque coin maintenait en place. Une brise fraîche a ébouriffé les boucles de sa chevelure. Malgré ses vêtements poussiéreux et ses énormes verres maculés, et si incroyable que cela paraisse, elle a réussi à sourire en me voyant.

« ’jour Scotty », m’a-t-elle salué.

Colonne de glace se découpant devant le bleu embrumé de l’horizon, le Chronolithe attirait l’œil comme l’attire tout ce qui est incongru ou choquant. Depuis son piédestal, le Kuin du Wyoming braquait son regard vers l’est, presque droit sur nous.

Il nous vise, ai-je pensé. Comme une flèche. « Tu arrives à découvrir du nouveau ? me suis-je enquis en évitant de paraître trop ironique.

— Oh que oui. » Elle s’est tournée vers moi, un sourire étrange aux lèvres. Un sourire à la fois heureux et triste. Elle avait les yeux brillants et grands ouverts. « Trop. Beaucoup trop.

— Sue…

— Non, ne dis rien de pragmatique. Je peux te poser une question ? »

J’ai haussé les épaules.

« Si tu faisais tes bagages pour un voyage dans le futur, Scotty, qu’est-ce que tu emporterais ?

— Qu’est-ce que j’emporterais ? Je n’en ai aucune idée. Et toi ?

— J’emporterais… un secret. Tu peux garder un secret ? » Sa question m’a troublé. Ma mère me posait la même quand elle commençait à sombrer dans la démence. Elle se penchait sur moi telle une ombre malveillante pour me demander : « Tu peux garder un secret, Scotty ? »

Et chaque fois, ce secret consistait en une accusation paranoïaque : les chats lisaient dans ses pensées, le gouvernement essayait de l’empoisonner, mon père était un imposteur.

« Allons, Scotty, a dit Sue, ne me regarde pas comme ça.

— Si tu me le confies, ce ne sera plus un secret.

— Tu as raison. Mais il faut que je le dise à quelqu’un. Pas à Ray, parce qu’il est amoureux de moi. Ni à Hitch, parce que lui n’est amoureux de personne.

— Que d’énigmes…

— C’est vrai. Je ne peux pas m’en empêcher. » Elle a jeté un coup d’œil au loin vers la colonne bleue du Kuin. « Nous n’avons peut-être pas beaucoup de temps.

— Pas beaucoup de temps pour quoi ?

— Ça ne va pas durer, je voulais dire. Le Chronolithe. Il n’est pas stable. Il est trop énorme. Regarde-le, Scotty. On dirait qu’il frémit, tu ne trouves pas ?

— À cause de la chaleur qui monte de la plaine. Simple illusion d’optique.

— Oui, aussi. Mais pas seulement. J’ai vu, revu, re-revu les chiffres. Ceux qui crevaient les plafonds, au bunker. Ces chiffres-là. » Ceux de son carnet. « J’ai triangulé sa hauteur et son rayon, du moins à peu près. Et j’ai beau lésiner sur les estimations, il dépasse toujours de loin la limite.

— Quelle limite ?

— Tu ne te souviens pas ? Un Chronolithe trop gros devient instable – si j’avais pu publier l’article, on aurait peut-être appelé ça la limite de Chopra. » Son étrange sourire s’est évanoui et elle a détourné le regard. « Je suis peut-être trop vaniteuse pour le travail que j’ai à faire. Je ne dois pas laisser cela se produire. Il faut que je sois humble, Scotty, Parce que Dieu sait que je vais être humiliée.

— Tu disais penser que le Chronolithe allait s’autodétruire…

— Oui. Dans la journée.

— Je ne vois pas en quoi cela sera un secret.

— Non, bien sûr, mais la cause en sera un. La limite de Chopra, c’est mon travail. Je ne l’ai partagé avec personne, et je doute que quelqu’un d’autre se livre en ce moment à des calculs de triangulation. Le Kuin ne durera pas assez longtemps pour qu’on puisse le mesurer avec précision. »

L’écouter finissait par me rendre nerveux. « Sue, même si tout cela est vrai, les gens sauront…

— Ils sauront quoi ? Que le Chronolithe a été détruit et que nous étions justement là pour essayer de le détruire, et c’est tout. Ils en tireront la conclusion la plus logique : nous avons réussi, encore qu’avec un peu de retard. La vérité sera notre secret.

— Mais pourquoi un secret ?

— Parce qu’ il ne faut pas que je le dise, Scotty, et toi non plus. Nous devons emporter ce secret au moins vingt ans et trois mois dans le futur, sinon ça ne marchera pas.

— Merde, Sue… Qu’est-ce qui ne marchera pas ? »

Elle a cligné des yeux. « Pauvre Scotty. Tu ne comprends pas. Je vais t’expliquer. »

Voici ce que j’ai compris de son explication :

Nous n’avions pas été vaincus.

Beaucoup de journalistes n’avaient très probablement pas fini de rendre compte de l’arrivée, et ceux-là assisteraient aussi – dans quelques heures si ce n’est quelques minutes – à l’effondrement spectaculaire du Chronolithe. La diffusion de cette image interromprait (selon Sue) la boucle de rétroaction et ferait voler en éclats l’aura d’invincibilité de Kuin. Vainqueur ou pas, Kuin ne serait plus le destin. Il serait réduit au statut d’ennemi.

Et il fallait que le monde pense que nous avions réussi : la limite de Chopra devait rester un secret soigneusement gardé…

Parce que, d’après elle, ce n’était pas par hasard que ce Chronolithe avait dépassé la limite physique de stabilité.

De toute évidence, a-t-elle déclaré, il y avait eu là sabotage.

Réfléchissez-y : le sabotage d’un Chronolithe, un sabotage délibéré. Qui commettrait un tel acte ? Quelqu’un dans la place, forcément. Et forcément, quelqu’un qui comprendrait non seulement les bases de la physique des Chronolithes, mais aussi ses nuances les plus subtiles. Quelqu’un qui comprendrait les limites physiques et saurait comment on les transgresse.

« Cette flèche…», a conclu Sue, l’air presque penaud et en même temps nettement effrayée, choquée par l’audace de ses paroles.

« C’est sur moi qu’elle pointe. »

Bien entendu, c’était de la folie.

De la mégalomanie, de l’autoglorification et de l’autoabnégation à la fois. Sue s’était élevée au rang de Siva. Le créateur et le destructeur.

Mais une partie de moi voulait que ce soit vrai.

Je crois que je voulais que le drame long et perturbateur des Chronolithes prenne fin – et pas seulement pour mon bien, pour celui d’Ashlee, pour celui de Kaitlin.

Et je voulais faire confiance à Sue. Après avoir douté tout au long de mon existence, je crois que j’avais besoin de lui faire confiance.

J’avais besoin que, par miracle, sa folie soit divine.

Hitch travaillait toujours sur la camionnette quand les douze motos se sont approchées sur la route au milieu d’un nuage de poussière grise. Elles arrivaient de la direction du Chronolithe.

Sue et moi nous sommes précipités dans l’abri dès que nous les avons repérées. Entre-temps, Ray avait alerté Hitch. Il est sorti de sous le moteur et a chargé quatre pistolets, qu’il nous a passés.

J’en ai pris un avec reconnaissance, mais me suis très vite aperçu ne pas apprécier cette sensation froide et vaguement graisseuse dans ma main. Plus que l’approche de ces étrangers – presque certainement des kuinistes, mais qui sait ? –, c’est le pistolet qui a fait naitre la peur en moi. Les armes sont censées augmenter votre assurance, mais celle-ci n’a fait que souligner à mes yeux notre vulnérabilité, notre implacable solitude.