James White - Chirurgien galactique

Conway avait atteint un tel degré de fatigue qu’il ne pouvait plus ressentir son épuisement. Les petites détonations sourdes des missiles formaient un fond sonore monotone. Il savait que les explosions rognaient régulièrement les coques externes et internes, que c’était une érosion mortelle qui ouvrirait bientôt chaque coursive et chaque salle sur l’espace, mais son cerveau avait cessé de réagir. Lorsque les blessés arrivaient, il faisait le nécessaire, mais ces réactions étaient à présent les simples réflexes conditionnés d’un médecin. Il avait perdu la majeure partie de sa capacité de réflexion, de perception ou de mémoire, et lorsqu’il se souvenait, il n’avait aucun sens de l’écoulement du temps. Le dernier cas extra-terrestre, pour lequel il avait dû prendre quatre bandes physiologiques, se détachait de la routine moyenne sanglante et bruyante, tout comme d’admission des blessés du Vespasien. Mais Conway ignorait si cela s’était passé trois jours ou trois semaines plus tôt, ou encore lequel de ces épisodes venait en premier dans l’ordre chronologique.

Il se rappelait souvent l’arrivée des blessés du Vespasien. Il avait découpé le scaphandre en lambeaux du commandant Stillman puis il l’avait déshabillé avant de repousser les morceaux qui continuaient de flotter autour du lit. Stillman avait eu deux côtes brisées, un humérus fracturé et avait été victime d’une légère décompression qui affectait momentanément sa vision. Jusqu’au moment où l’injection avait fait effet, il n’avait cessé de demander des nouvelles du colonel.

Le colonel Williamson, quant à lui, demandait constamment des nouvelles de son équipage. Il se trouvait dans un plâtre qui le couvrait de la tête aux pieds, il souffrait très peu, et il avait immédiatement reconnu Conway. Il avait eu sous ses ordres un équipage très important et il devait connaître tous ses membres par leurs noms, ce qui n’était pas le cas de Conway.

— Stillman se trouve à trois lits sur votre droite, lui avait appris Conway, et les autres sont disséminés dans toute cette salle.

Les yeux de Williamson avaient suivi les rangées de blessés suspendus au-dessus de lui. Il n’avait rien pu déplacer d’autre.

— Je ne reconnais pas certains d’entre eux, avait-il dit.

En observant les contusions livides qui cernaient l’œil droit, la tempe et la mâchoire de Williamson, les points où son visage avait heurté l’intérieur de son casque, Conway avait hissé les commissures de ses lèvres en un semblant de sourire, pour répondre :

— Un certain nombre d’entre eux ne vous reconnaîtraient pas non plus.

Et il se rappelait du second TRLH …

Il était arrivé sanglé dans une civière pressurisée dont le générateur d’atmosphère avait été rempli de ce poison que ces êtres appelaient de l’air. À travers la double transparence de la cloison de la civière et du scaphandre du TRLH les blessures apparaissaient nettement … une large fracture de la carapace qui avait sectionné de nombreux vaisseaux sanguins. Il n’avait pas eu le temps d’aller chercher les bandes dont il s’était servi pour opérer le TRLH précédent, car le blessé se vidait de son sang. D’un signe de tête, Conway avait indiqué de fixer la civière dans la zone dégagée, au centre de la salle, puis il avait rapidement échangé les gants de son scaphandre contre ceux chirurgicaux. Depuis les lits suspendus au plafond, des yeux suivaient chacun de ses mouvements.

Il avait plongé ses mains dans le matériau flasque et transparent de la tente. Le film fin et résistant était aussitôt devenu élastique et avait cédé, sans perdre ses propriétés. Il adhérait aux gants non comme une seconde peau, mais en tout cas comme une seconde paire de gants. Avec prudence, afin de ne pas trop tendre le film qui séparait les deux atmosphères réciproquement empoisonnées, Conway avait ôté la combinaison du blessé et pris des instruments fixés à l’intérieur de la civière étanche.

Il était possible d’effectuer des tâches très compliquées à travers les parois d’une tente flexible. Deux PVSJ et un QCQL se trouvaient à quelques lits de là pour le prouver à Conway, mais les possibilités étaient limitées par les instruments et les médicaments disponibles à l’intérieur de la tente et par la légère entrave que le tissu apportait aux mouvements.

Il venait doter les éclats de carapace de la zone endommagée lorsque l’explosion d’un missile qui avait touché l’hôpital non loin de là avait ébranlé le sol. La sonnerie d’alarme indiquant une chute de pression avait résonné quelques minutes plus tard et Murchison et le médecin militaire Kelgien (tout le personnel médical du service) étaient allés hâtivement vérifier la fermeture hermétique des tentes des patients qui n’étaient pas en état d’effectuer eux-mêmes ce contrôle. La baisse de pression, sans doute due à une petite fissure entre deux plaques de blindage, était légère mais pour le patient de Conway cet incident pourrait être fatal. Il s’était mis à travailler avec une hâte frénétique.

Mais alors qu’il luttait pour ligaturer les vaisseaux sanguins sectionnés, l’enveloppe élastique de la civière pressurisée s’était mise à enfler. Il lui était difficile de tenir les instruments chirurgicaux, et virtuellement impossible de les guider avec précision. En fait, ses mains étaient repoussées hors du champ opératoire. La différence entre la pression régnant à l’intérieur de la tente et celle de la salle n’était guère importante et n’aurait peut-être même pas été perçue dans les oreilles de Conway, mais l’enveloppe élastique avait continué de s’enfler. Conway avait dû renoncer et une demi-heure plus tard, lorsque la fissure avait été colmatée et qu’une pression normale avait été rétablie, il s’était remis à l’ouvrage. Mais il avait été alors trop tard.

Il se souvenait que sa vue avait brusquement baissé et qu’il avait eu un choc de surprise lorsqu’il avait pris conscience qu’il pleurait. Les pleurs n’étaient pas dus à un réflexe conditionné professionnel, il savait que les médecins ne pleurent pas au sujet de leurs patients. Probablement s’était-il agit d’un mélange de colère face à la mort du blessé (due à un incident stupide) et d’une extrême fatigue. Et lorsqu’il avait noté les expressions des convalescents qui l’entouraient, Conway, s’était senti horriblement gêné.

À présent, tout ce qui l’entourait avait pris un rythme saccadé et irrégulier. Il garda les yeux clos et plusieurs secondes, ou minutes, passèrent avant qu’il fût capable de les ouvrir à nouveau, bien qu’il n’eût pas perçu l’écoulement du temps. Les patients capables de se déplacer (êtres dont les blessures permettaient de se mouvoir dans la salle et de regagner rapidement leur tente en cas de dépressurisation) allaient d’un lit à l’autre pour effectuer les petites taches indispensables, ou discuter avec des patients qui ne pouvaient se déplacer. D’autres s’accrochaient comme des bancs de poissons disgracieux alors qu’ils conversaient entre eux. Mais Conway était toujours trop occupé par les blessés qui venaient d’arriver ou trop désorienté par un trop grand nombre de bandes physiologiques pour s’entretenir avec les plus anciens de ses convalescents. La plupart du temps, quoi qu’il en soit, ses yeux se portaient sur les silhouettes endormies de Murchison et du Kelgien qui flottaient près de l’entrée du service.

Le Kelgien pendait comme un grand point d’interrogation velu et poussait par instant les légers gémissements émis par certains DBLF lorsqu’ils sont endormis. Murchison flottait quant à elle à l’extrémité d’un câble de sécurité de trois mètres, tournant lentement sur elle-même. Il était étrange de constater avec quelle fréquence les dormeurs adoptaient une position fœtale, en apesanteur, pensa tendrement Conway comme il admirait ce magnifique bébé adulte qui flottait à l’extrémité d’un cordon ombilical d’une minceur impensable. Il aurait désespérément voulu dormir lui-même, mais c’était son tour de garde et il ne serait pas relevé avant longtemps … peut-être cinq minutes ou cinq heures, mais une éternité, de toute façon. Il devait continuer à s’occuper.