Arcadi Strougatski - L’Arc-en-ciel lointain

Il se fraya difficilement un chemin vers la trappe et descendit la passerelle en courant. En bas se tenait un grand groupe d’enfants de tous les âges entourés par les éducateurs. A leur gauche traînaient, en un tas désordonné, les objets les plus précieux de la culture matérielle de l’Arc-en-ciel : piles de documents, appareils et prototypes d’appareils, sculptures enveloppées dans du tissu, peintures roulées. A droite, une vingtaine de pas plus loin, se tenaient des jeunes gens et des jeunes filles maussades de quinze et seize ans ; Stanislav Pichta, très sérieux, déambulait devant eux, bras croisés dans le dos, tête baissée. Il disait d’une voix basse mais nette :

— … Considérez cela comme un examen. Pensez moins à vous et davantage aux autres. Vous avez honte, et alors ? Reprenez-vous en main, surmontez ce sentiment !

Les autres se taisaient, obstinés. Comme se taisaient, accablés, les adultes rassemblés devant la trappe de chargement. Quelques jeunes gens jetaient des coups d’œil furtifs en arrière, et on comprenait qu’ils auraient aimé s’enfuir ; mais c’était impossible : autour, se trouvaient leurs pères et leurs mères. Gorbovski regarda la trappe. Même d’ici on voyait que le vaisseau était plein à craquer. Dans l’ouverture on apercevait les enfants alignés, serrés les uns contre les autres. Leurs visages n’avaient rien d’enfantin : Us étaient trop sérieux et trop mélancoliques.

Un jeune homme immense, très beau, aux yeux tristes et suppliants qui juraient d’une façon révoltante avec son aspect, s’approcha de Gorbovski.

— Un mot, commandant, prononça-t-U d’une voix tremblante. Juste un mot …

— Attendez une minute, dit Gorbovski.

Il rejoignit Pichta et le prit par les épaules.

— Il y aura assez de place pour tout le monde, disait Pichta. Ne vous inquiétez pas …

— Stanislav, dit Gorbovski, donne l’ordre d’embarquer à ceux qui restent.

— Mais U n’y a pas de place, protesta Pichta, très illogique. Nous t’attendions justement. Il faudra déblayer la chambre-D de réserve.

— Le Tariel ne possède pas de chambre-D de réserve. Mais tu auras de la place. Exécution.

Gorbovski se retrouva face à face avec les élèves des grandes classes.

— Nous ne voulons pas partir, annonça l’un d’eux, un garçon de grande taille, blondasse, aux yeux vert vif. Ce sont les éducateurs qui doivent partir.

— C’est vrai 1 dit une jeune fille portant un pantalon de survêtement.

Derrière Gorbovski, la voix de Percy Dickson tonna :

— Jetez ! jetez tout par terre !

Les plaques tintinnabulantes des blocs-schémas dégringolèrent de la trappe. La chaîne s’était mise en marche.

— Voilà ce que j’ai à vous dire, mes amis, commença Gorbovski. D’abord, vous n’avez pas encore le droit de vote parce que vous n’avez pas terminé vos études secondaires. Ensuite, il ne faut pas exagérer. H est vrai que vous êtes encore jeunes, vous vous précipitez pour accomplir des exploits héroïques, mais le fait est qu’ici on c’a pas besoin de vous, tandis qu’à bord, si. La peut me prend rien qu’à l’idée de ce qui s’y passera pendant le vol en inertie. Il nous faut deux grands par cabine chez les petits, au moins trois filles adroites pour la crèche et pour aider les mères avec les nouveau-nés. Bref, c’est là que vous devez accomplir un exploit.

— Excusez-moi, commandant, dit avec ironie le garçon aux yeux verts, mais les éducatrices peuvent très bien se charger de tout ça.

— Excusez-moi, jeune homme, dit Gorbovski, mais je suppose que vous n’ignorez pas les droits d’un commandant. En tant que tel, je vous déclare qu’il n’y aura que deux éducateurs qui partiront. Le plus important n’est pas là : faites un effort et tâchez de vous demander comment vos éducateurs pourraient continuer à vivre s’ils prenaient vos places à bord du vaisseau. Les jeux sont terminés, mes petits. Devant vous, il y a maintenant la vie, telle qu’elle est parfois, mais heureusement pas souvent. Et maintenant, excusez-moi, j’ai à faire. Je ne peux vous offrir qu’une seule consolation : vous monterez à bord les derniers. C’est tout.

U leur tourna le dos et se cogna dans le jeune homme aux yeux tristes.

— Oh ! je vous demande pardon, dit Gorbovski. Je vous ai complètement oublié.

— Vous avez dit qu’il y aurait deux éducateurs qui partiraient, prononça le jeune homme d’une voix rauque. Qui ?

— Mais qui êtes-vous ? demanda Gorbovski.

— Je suis Robert Skliarov. Physicien-zéroïste. Mais il ne s’agit pas de moi. Je vais tout vous raconter. Seulement, dites-moi d’abord quels sont les éducateurs qui partiront ?

— Skliarov … Skliarov … Un nom étonnamment familier. Où l’ai-je déjà entendu ?

— Camille, dit Skliarov, se forçant à sourire.

— Ah, dit Gorbovski. Ainsi, vous êtes curieux de savoir qui partira ? (Il examina Skliarov des pieds à la tête.) Bon, je vais vous le dire. A vous seul. Le responsable et le médecin en chef. Ils ne le savent pas encore.

— Non, dit Skliarov en saisissant les mains de Gorbovski. Encore un … Encore une … Tatiana Tourtchina. Elle est éducatrice. Elle est très aimée. C’est une éducatrice extrêmement qualifiée …

Gorbovski libéra ses mains.

— Impossible, dit-il. Impossible, mon cher Robert ! Seules, les mères avec les nouveau-nés partent, vous comprenez ? Seuls, les enfants et les mères avec les nouveau-nés.

— Elle aussi ! fit aussitôt Skliarov. Elle aussi est mère ! Elle va avoir un enfant … Mon enfant ! Demandez-le-lui … Elle aussi est mère !

Quelqu’un poussa fortement Gorbovski dans le dos. Il chancela et vit Skliarov qui reculait, apeuré, devant l’approche d’une petite femme très fine, étonnamment gracieuse et élancée, avec plusieurs stries blanches dans ses cheveux d’or, au visage dont la rare beauté paraissait pétrifiée. Gorbovski se passa la main sur le front et retourna à la trappe.

A présent, seuls demeuraient les élèves des grandes classes et les éducateurs. Les autres adultes : les pères, les mères, tous ceux qui avaient apporté leurs œuvres, ainsi que ceux qui avaient été attirés vers le vaisseau par un espoir vague, inconscient, reculaient lentement, se divisaient et for maient des groupes. Stanislav Pichta, les bras écartés, se tenait dans la trappe et criait :

— Serrez-vous un peu, les gars ! Michael, dis à ceux qui sont dans le poste de pilotage de se serrer ! Encore un peu !

De sérieuses voix d’enfants lui répondirent :

— Il n’y a plus de place ! On est déjà très serrés !

La voix grave de Percy Dickson tonna :

— Comment ça, plus de place ! Et là, derrière le tableau de bord ? N’aie pas peur, ma chérie, il n’y a pas de courant, passe par ici, passe … Toi aussi … Et toi, le nez retroussé … Allez, dépêchons ! Et toi aussi … Voilà … Voilà …

La voix de Valkenstein, froide, sonnant comme du métal, répétait :

— Serrez-vous, les gars … Laissez passer … Pousse-toi, fillette … Laisse-moi passer, mon petit …

Pichta fit de la place et Valkenstein apparut à côté de lui, sa veste jetée sur l’épaule.

— Je reste sur l’Arc-en-ciel, dit-il. Désolé, mais il vous faudra vous passer de moi, Leonid Andreïe-vitch.

Ses yeux fouillaient la foule, cherchant quelqu’un.

Gorbovski hocha la tête.

— Le médecin est à bord ? demanda-t-il.

— Oui, répondit Marc. Comme adulte, il n’y a que le médecin et Dickson.

Un rire fusa soudain de la trappe.

— Vous alors ! prononça distinctement la voix de Dickson. C’est comme ça qu’il faut faire … Une, deux … Une, deux …