Джон Брайс не познаваше собствения си баща.
- Това е за една филмова звезда от Санта Фе - рече Бен от вратата. - Ще отида до града да купя някои неща - добави той. - Вътре има храна, ако си гладен. Ще натоварим джипа и тръгваме веднага след като се върна. Той протегна ръка. - След като заряза моята бричка, ще трябва да ми заемеш роувъра.
Джон му подхвърли ключовете.
- Твой е.
12:19 ч.
Когато ленд роувърът изчезна зад хълма, Джон влезе в хижата. Умираше от глад; сутринта беше изял само обичайната си закуска от натрошени бисквити „Орео“ с мляко и после бе пил черно кафе.
Отиде до кухненския кът в единия край на дневната и усети лек дъх на уиски. Пет празни бутилки стояха в мивката с обърнати надолу гърла. Даде си сметка, че е тръгнал да гони вятъра с един пияница, но вече не можеше да изтича вкъщи при Елизабет. Той изнесе бутилките и ги хвърли в кофата за боклук.
Когато се върна, потърси из шкафовете някаква нормална храна, но откри само диетични десертчета с мюсли, органична овесена каша, органични макаронени изделия, органично фъстъчено масло, витамини и хранителни добавки. Пияница, който се грижи за здравето си? Отвори хладилника: сок от грейпфрут, сок от портокал, кисело мляко, плодове, сирене, плик с мексикански боб. Нищо, което да става за ядене. Но, така или иначе, когато затвори вратата на хладилника и видя снимките на Грейси, прикрепени с магнит, веднага изгуби апетит.
Разходи се из стаята и откри купчина изрезки от вестници и списания за „БрайсУер.ком“ и гениалния й основател. На масичката до един кожен фотьойл пред камината лежеше списание „Форчън“ с портрет на Джон на корицата, отворено на страницата със снимка на семейство Брайс, на която Грейси се усмихваше мило. Бен не беше преставал да се интересува от живота на сина си. Джон обаче никога не беше отговарял на телефонните му обаждания и не беше идвал да го види, убеден, че на тази възраст вече няма нужда от баща.
Грешеше.
Хижата имаше две спални, всяка с малка баня. Едната беше на Грейси: в гардероба висяха нейни дрехи, из стаята бяха пръснати нейни вещи, на леглото имаше индианска украса за глава с пера, а в ъгъла стоеше пъстър тотем. Върху таблата на леглото със спретнат почерк беше гравирано името й.
Другата спалня беше спартанска, само с легло, дървен скрин с чекмеджета в единия ъгъл и нощно шкафче. Леглото беше с опънато одеяло, подпъхнато под матрака. Войнишко легло - точно като това, на което беше спал Джон до деня, в който тръгна за Масачусетския технологичен институт.
В малкия гардероб висяха дънки, джинси и памучни ризи, зимно палто и опакованата в найлонов плик парадна униформа на полковника от армията на Съединените щати. На пода имаше маратонки и ботуши. На рафта - няколко шапки, каскети и зелена барета, също увита в найлон.
На нощното шкафче имаше стар телефон с шайба, стенна нощна лампа, малка рамка със снимка на майка му и купчина писма от Грейси. Стар телефон, обикновена поща, никакъв компютър - баща му всячески се опитваше да живее в миналото. Джон взе най-горния плик. Грейси беше изрисувала засмени личица във всеки ъгъл и пред погледа му изплува щастливата й усмивка. Възможно ли беше да е още жива?
Значи всички вкъщи я мислеха за мъртва.
Грейси се зачуди дали ще има прощална литургия за нея като за онова момченце от квартала, което беше умряло от някаква болест, с която се беше родило. Олтарът щеше да е украсен с прекрасни цветя, отец Ранди щеше да е облечен с официалните си одежди, хорът щеше да пее „Чудна благодат“. Майка й щеше да изглежда невероятно красива с черна рокля, а баща й... Той изобщо имаше ли черен костюм?
Представяйки си ги двамата на собственото си погребение, красавицата и компютърния гений, Грейси се зачуди как изобщо се бяха оженили... и дали се обичаха. Баща й обичаше майка й, това беше ясно. Беше като кутре, което непрекъснато й ближе обувките. Но дали тя го обичаше? Грейси не беше сигурна. Веднъж беше попитала баба си, но тя й отвърна: „Разбира се, че го обича, просто понякога възрастните имат разногласия, които ги разделят.“ Тя попита какви разногласия имат те с Бен, но баба й се разплака и Грейси никога повече не я попита.
Отново си представи погребението си. Всички щяха да се подредят в църквата - старите жени щяха да плачат, децата щяха да се закачат, а родителите им щяха да им се карат; литургията щеше да започне и отец Ранди и момичетата от хора щяха да тръгнат по пътеката между редовете към празния бял ковчег - да, тя искаше да има бял ковчег, - който стоеше точно пред олтара с нейна снимка отгоре, на която тя е с футболния си екип, защото всички искат да я запомнят така.
Читать дальше