Jean-Christophe Grangé - Le Passager

Il se rappela un ouvrage sur la mémoire qu’il avait étudié jadis — quand ? — signé par un philosophe et psychologue français du XIX e siècle, Jean-Marie Guyau, mort à 33 ans de phtisie. L’écrivain avait travaillé avec acharnement dès son plus jeune âge, comme s’il pressentait sa condamnation précoce. Son œuvre entière — des dizaines de volumes, des milliers de pages — portait sur le temps et la mémoire.

Guyau écrivait :

« Sous les villes englouties par le Vésuve on trouve encore, si on fouille plus avant, les traces de villes plus anciennes, précédemment englouties et disparues… La même chose s’est produite dans notre cerveau ; notre vie actuelle recouvre sans pouvoir l’effacer notre vie passée, qui lui sert de soutien et de secrète assise. Quand nous descendons en nous-mêmes, nous nous perdons au milieu de tous ces débris… »

Janusz se leva et reprit le chemin de l’hôtel. Il devait descendre dans ses propres catacombes. Pratiquer des fouilles archéologiques. Trouver les villes mortes au fond de sa mémoire.

Anaïs Chatelet découvrit la solution à 5 h 20 du matin. Elle obtint confirmation à 5 heures 30. À 5 h 35, elle appelait Jean-Luc Crosnier. Le flic ne dormait pas : il supervisait encore les opérations de surveillance visant à retrouver Victor Janusz dans Marseille et sa région. Il se trouvait dans un poste de Gendarmerie le long de l’autoroute A55, l’autoroute du Littoral.

— Je sais où est Janusz, fit-elle, surexcitée.

— Où ?

— À Nice.

— Pourquoi Nice ?

— Parce que Christian Buisson, alias Fer-Blanc, est en train d’y mourir.

— On a cherché Fer-Blanc pendant des mois. On n’a jamais réussi à mettre la main dessus. Il a dû claquer quelque part sur la côte, sans document d’identité sur lui.

— Fer-Blanc a d’abord fui à Toulon puis a été transféré à Nice. Il y est toujours. Il vit dans un appartement de coordination thérapeutique, où sont dispensés des soins palliatifs.

— Comment vous savez ça ?

— J’ai repris votre enquête là où vous l’avez laissée. J’ai rappelé le médecin qui avait soigné Buisson à l’époque à Marseille. Éric Enoschsberg, de « Médecins des rues ».

— C’est moi qui l’ai interrogé. Qu’est-ce qu’il vous a dit ?

— Qu’il avait revu Fer-Blanc à Toulon, en janvier, et qu’il l’avait placé dans une maison dirigée par les Pénitents d’Arbour.

Crosnier accusa le coup durant quelques secondes. À l’évidence, les noms, les dates, les lieux ne lui étaient pas inconnus.

— Pourquoi Janusz serait-il parti là-bas ?

— Parce qu’il a suivi exactement le même cheminement que moi. Il a contacté Enoschsberg hier, aux environs de 18 heures. Il s’est fait passer pour un flic. Il faut partir sur-le-champ. Janusz doit déjà être à Nice !

— Pas si vite. On a un accord vous et moi.

— Vous n’avez pas encore compris qui j’étais ?

Crosnier eut un rire goguenard :

— À la minute où vous avez franchi le seuil de mon bureau, j’ai compris qui vous étiez. Une enfant gâtée en mal de sensations fortes. Une petite bourge qui avait choisi d’entrer dans la police par défi. Une merdeuse qui se croit au-dessus des lois alors qu’elle est censée les faire respecter.

Elle encaissa la salve.

— C’est tout ?

— Non. Pour l’instant, vous n’êtes même plus flic. Juste une délinquante placée sous ma responsabilité. L’IGS m’a téléphoné. Ils vont déléguer une équipe à l’Évêché pour vous interroger.

Gorge sèche. Tempes moites. L’exécution était en marche. Mais elle restait en apesanteur : une flamme affamée d’oxygène, de combustible. Ses conclusions lui donnaient des ailes.

— Libérez-moi. Partons maintenant. On attend Janusz chez les Pénitents et on revient avec lui.

— Et puis quoi encore ?

— Vous inscrirez noir sur blanc que je vous ai aidé dans cette arrestation. Que ma probité ne peut être mise en question. Vous avez tout à gagner sur ce coup. Et moi, je peux être réhabilitée.

Un bref silence, qui ressemblait au bruit d’un barillet qu’on charge.

— Je passe vous prendre.

— Ne traînez pas.

— Je dois donner des ordres ici. Capito ?

— Il va encore nous échapper !

— Vous affolez pas, fit Crosnier. On va prévenir les Pénitents. Je les connais. Il y en a ici aussi, à Marseille. Je vais appeler les flics de Nice et…

— Ne placez personne devant la Maison Arbour ! Janusz sentirait le piège.

— Sans blague ? Nice, c’est Fort Knox. Des caméras partout. Des patrouilles à tous les coins de rues. Il est cuit, croyez-moi. Maintenant, appelez un de mes hommes. Il vous fera du café. Je viens vous prendre dans une demi-heure.

— Combien de temps pour rejoindre Nice ?

— Une heure quinze si on roule à fond. On y sera.

Le flic raccrocha. Elle suivit ses conseils. Un lieutenant la libéra et l’emmena au mess des OPJ. Elle n’était pas la bienvenue. Elle avait eu beau s’excuser, s’expliquer, s’écraser, elle demeurait la cinglée de Bordeaux qui avait agressé à mains nues leurs collègues. Elle s’installa dans un coin, ignorant les coups d’œil hostiles.

Elle avala une gorgée de café et eut l’impression de boire une coulée de ténèbres. Son excitation se dissolvait dans un épuisement cotonneux. Elle s’interrogeait. Était-ce bien ce qu’elle voulait ? Foutre Mathias Freire sous les verrous ? L’exposer à une procédure qui l’accusait dans les moindres détails ?

Cette nuit, elle n’avait pas seulement relu le dossier d’instruction d’Icare. Elle avait aussi étudié les notes de Janusz. Elles contenaient un scoop qu’elle sentait, confusément, depuis le départ. Freire, alias Janusz, n’était ni un imposteur ni un manipulateur, agissant en toute lucidité.

C’était un voyageur sans bagage, comme Patrick Bonfils.

Ses notes ne laissaient aucun doute, bien qu’elles aient été écrites pour un usage personnel. Elle avait su lire entre les lignes. Ses deux identités n’étaient que deux fugues psychiques. Sans doute parmi d’autres. Freire/Janusz menait son enquête sur les meurtres mais aussi et surtout sur lui-même. Il cherchait à remonter chacune de ses identités dans l’espoir de découvrir la première — son noyau d’origine.

Pour l’heure, il n’avait réussi à établir qu’une chronologie des derniers mois. De janvier à aujourd’hui, il avait été Mathias Freire. De fin octobre à fin décembre, Victor Janusz. Mais avant ? Il cherchait des réponses, rongé en prime par ce doute : était-il l’assassin du Minotaure ? Celui d’Icare ? Était-il un chasseur ? Une proie ? Les deux ?

L’affaire dans laquelle il était plongé le dépassait totalement. Jusqu’ici, il avait bénéficié d’une chance de débutant mais il pouvait, à tout moment, prendre une balle perdue, ou être rattrapé par les mystérieux gars en noir — ceux qu’il appelait dans ses notes « les énarques », allusion à leur allure de prédateurs politiques.

Freire évoquait aussi des zonards qui avaient tenté de le tuer à Marseille, une première fois en décembre — l’altercation pour laquelle il avait été arrêté —, et une seconde fois, dans la nuit du 18 février… Il avait secoué un des marginaux : ces gars-là avaient été payés par les tueurs en noir. Il fallait interroger ces gars du quartier de Bougainville. Elle en parlerait à Crosnier sur la route de Nice, elle…

— Anaïs…

Elle se réveilla en sursaut. Le gros flic la secouait par l’épaule. Elle s’était endormie dans le fauteuil du mess. Par la porte entrouverte, elle aperçut les bleus qui allaient et venaient. Les relèves des patrouilles de jour.