Jean-Christophe Grangé: Congo Requiem

Aéroport de Lubumbashi, Congo-Kinshasa. L’embarquement avait des allures de foire d’empoigne.

L’avion avait été peint à la va-vite. L’odeur de kérosène empoisonnait l’air. Au pied de l’appareil, une pagaille d’hommes noirs et de ballots blancs. Des cris. Des gesticulations. Des boubous. Des cartons. Devait-on voir dans cette lutte une simple tradition locale ? Ou un stupéfiant exemple de régression sociale ?

Depuis longtemps, Grégoire Morvan ne se posait plus la question. Il savait qu’on vendait en bout de piste des morceaux de viande humaine à déguster en famille. Que le pilote recevait son féticheur dans le cockpit avant le décollage. Que la plupart des pièces de rechange avaient déjà été fourguées afin d’être adaptées sur des moteurs rafistolés. Quant aux passagers…

Morvan ne prendrait pas ce vol. Il était venu effectuer les dernières vérifications en vue de son propre départ le lendemain — un Antonov spécialement affrété pour l’occasion, entièrement financé de sa poche. Il avait arrosé les officiers des douanes, les agents de l’immigration, les responsables militaires, sans oublier les « protocoles », innombrables parasites rôdant dans l’aéroport et se nourrissant exclusivement de bakchichs. Il avait fourni les documents nécessaires : plan de vol, immatriculation, contrats d’assurance, brevets, autorisations… Tout était faux. Ça ne dérangeait personne : au Congo il n’y a pas de modèle, seulement des copies.

Avec son fils Erwan, ils avaient atterri à Lubumbashi deux jours plus tôt après un bref transfert à Kinshasa. Neuf heures de vol pour atteindre la capitale de la République démocratique du Congo, quatre de plus pour gagner celle du Katanga, la province la plus riche de la RDC, toujours menacée par la guerre. Rien à signaler.

Ils voyageaient ensemble mais pas pour les mêmes raisons. Erwan voulait tisonner les cendres du passé. Remonter, dans le détail, l’enquête que Morvan lui-même avait menée quarante ans auparavant sur un tueur en série qui s’attaquait aux filles blanches de Lontano, une ville minière du Nord-Katanga. Selon lui, Grégoire avait commis une erreur : la septième victime présumée de l’Homme-Clou, Catherine Fontana, avait été tuée par quelqu’un d’autre. Mais qu’en sais-tu, nom de dieu ?

Il avait tout fait pour l’empêcher de se lancer dans cette vaine croisade mais quand il l’avait vu prendre un congé sans solde au 36 et acheter son billet d’avion, il avait compris que rien ne l’arrêterait. Il avait alors décidé de l’accompagner : après tout, lui aussi avait quelque chose à faire au Katanga…

— On y va, patron ?

Il se retourna. Michel se tenait au bord du tarmac, un gros trousseau de clés à la main, comme si l’aéroport dans son ensemble était sa propriété. C’était un petit Noir malingre au cou de girafe. Surnommé la Touffe, en raison de son énorme tignasse crépue, il portait un pantalon de tergal et une chemise aux motifs criards. Michel était l’homme de confiance de Morvan — ce qui demeurait à Lubumbashi une notion relative.

Il suivit le Black sous le soleil accablant. On n’éprouvait plus rien ici sinon une asphyxie de lumière, une blancheur écrasante qui figeait toute pensée, tout espoir.

Le matériel était remisé dans un hangar fermé à double tour, surveillé par des soldats. La Touffe déverrouilla la porte et la fit glisser sur son rail.

— Et voilà !

La lumière révéla deux camions à benne Renault, trois 4 x 4 Toyota vidés de leurs sièges passagers — le tout racheté le mois précédent à d’autres groupes miniers. Morvan avait fait voter ce budget à l’assemblée générale de Coltano, compagnie minière qu’il avait lui-même fondée dans les années 90, prétextant une nécessaire remise à niveau des installations autour de Kolwezi. En réalité, il avait dans l’idée d’exploiter en douce de nouveaux filons découverts par ses experts géologues. Une vraie manne.

Il s’approcha et vérifia que les roues, les volants et les moteurs étaient toujours en place.

— Le carburant ?

— Là-bas.

Il n’alla pas jusqu’à vérifier les barils : il y avait plus important.

— Le reste ?

Michel prit une mine de conspirateur pour désigner des cantines militaires alignées dans l’ombre. Il choisit avec soin une clé dans son trousseau et en ouvrit une. Apparurent une quarantaine de fusils d’assaut, des chargeurs et des armes de poing. Les Noirs de la brousse ne savaient pas se servir de tels engins mais Cross leur apprendrait.

— Où t’as trouvé ça ?

— MONUSCO.

Mission de l’Organisation des Nations unies pour la stabilité en République démocratique du Congo. Des milliers de Casques Bleus qui se débattaient dans le merdier depuis près de quinze années. Troupes majeures pour un résultat mineur. Dans la confusion, armes et munitions s’égaraient de temps à autre pour se retrouver dans ce genre de cantines, au fond de ce genre de hangars…

Grégoire empoigna un FAMAS et actionna la culasse d’un coup sec. Ce simple geste lui fit remonter la bile des souvenirs. Années de combats, de conquêtes, de violence au fond de cette Afrique à la fois chérie et détestée.

Il choisit un Glock 9 mm qu’il glissa dans son dos et fourra plusieurs chargeurs dans ses poches de pantalon — cadeau pour Erwan. Il voulait l’empêcher d’avancer, pas le laisser tout nu. Surtout pas .

— Y a aussi un stock de 7,62 mm M43.

Les cartouches utilisées pour les AK-47. Pas question d’oublier ses classiques : la bonne vieille Kalach de l’Africain moderne.

— Parfait. Combien de gars on emmène ?

— Huit.

— T’es sûr d’eux ?

— Comme de moi-même.

— Tu commences à m’inquiéter.

Michel gloussa mais Morvan ne plaisantait pas. Alors que la seconde précédente il s’était brièvement revu en combattant de vingt-cinq ans, pionnier d’un nouveau monde, il se sentait maintenant proche du cimetière. En tout cas épuisé d’avance à l’idée de diriger à travers la brousse une bande de pieds nickelés en quête de filons cachés.

— Patron, les gars que j’ai choisis, ce sont des anciens des FARDC et…

Il n’écoutait plus. Si tout s’était passé comme prévu — ce qui était impossible en Afrique —, les mines à mille kilomètres au nord étaient creusées et une route défrichée jusqu’à la piste d’atterrissage à quelque vingt kilomètres des gisements. Les camions permettraient de transporter les premières tonnes de coltan jusqu’à l’avion, ce qui donnerait le coup d’envoi à une exploitation éclair. Il trafiquerait plusieurs mois avec le Rwanda puis, les poches pleines, préviendrait enfin ses partenaires : autorités katangaises, actionnaires congolais, associés européens… Alors seulement, il partagerait le pactole restant.

Ça, c’était la théorie. Les dernières nouvelles — des mails laconiques qui promettaient que tout allait bien — n’engageaient pas à l’optimisme.

— Beau boulot, Michel.

Il considéra le matériel et changea encore d’humeur. Il se dit qu’il y avait là de quoi jouer, même à soixante-sept ans, les Fitzcarraldo africains. Finalement, les velléités de justicier de son fils l’avaient poussé au cul. Espérons qu’il ferait ainsi d’une pierre deux coups… S’enrichir et tenir la bride au gamin.

— Démerde-toi pour qu’on puisse décoller demain matin avant midi.

— Pas de problème, patron.

Morvan repartit dans la brûlure du soleil. Il portait une simple chemise de lin bleue, flottant sur son pantalon de toile beige — une concession au climat, lui qui arborait en toutes circonstances un costume noir aux plis impeccables.