Ian Rankin - Black & blue

– ¿Qué le ha sucedido?

– Me caí por una escalera.

– ¿Quiere que avise a un médico?

– Sólo la llave, por favor.

– Tenemos un botiquín.

– Que me lo suban a la habitación.

Se dio un baño, tranquilo y sin prisas, se secó bien y se miró las contusiones. Un chichón en la sien y Un dolor de cabeza peor que diez resacas. Se le habían clavado espinas en el costado, pero se las pudo sacar. Se limpió la raspadura; no necesitaba emplastos. Le dolería por la mañana, pero podría dormir si no volvía a oír el ruidito de la almohada. Con el botiquín le llegó un coñac doble y se lo tomó con mano temblorosa. Se tumbó en la cama y telefoneó a su casa para escuchar los mensajes. Ancram y más Ancram. Era muy tarde para llamar a Mairie, pero probó con Brian Holmes. Tardó en contestar.

– ¿Sí?

– Brian, soy yo.

– ¿Qué deseas?

Rebus hablaba con los ojos cerrados, tratando en vano de conjurar el dolor.

– ¿Por qué no me dijiste que Nell se había marchado?

– ¿Cómo te has enterado?

– Fui a tu casa y vi el panorama. ¿Quieres hablar de ello?

– No.

– ¿El problema de siempre?

– Quiere que deje la policía.

– ¿Y?

– Quizá tenga razón. Pero ya lo he intentado y es duro.

– Lo sé.

– Bueno, hay más de una manera de dejarlo.

– ¿Qué quieres decir?

– Nada.

Y se cerró en banda.

Sólo quería hablar del caso Spaven; el resultado de la lectura de las notas. Ancram se olería cierta connivencia, que no se decía toda la verdad; pero no podría hacer nada para evitarlo.

– También he visto que interrogaste a un antiguo amigo de Spaven: Fergus McLure. Acaba de morir, ¿sabes?

– Madre mía.

– Ahogado en el canal que pasa por Ratho.

– ¿Cuál es el resultado de la autopsia?

– Tiene un golpe feo en la cabeza anterior a la caída al agua. No creen que fuera un accidente, así que…

– Así que, ¿qué?

– Yo en tu caso no me dejaría ver. No le des más facilidades a Ancram.

– Hablando de Ancram… Te anda buscando.

– Digamos que me perdí la primera entrevista.

– ¿Dónde estás?

– Emboscado -dijo con los ojos cerrados y tres paracetamol en el estómago.

– No creo que se haya tragado tu cuento de la gripe.

– Él sabrá.

– Puede.

– Entonces, ¿has acabado lo de Spaven?

– Pues, sí.

– ¿Y el preso, el último que habló con Spaven?

– Estoy en ello, pero creo que no tiene domicilio fijo y a lo mejor tardo.

– Te lo agradezco mucho, Brian. ¿Te has preparado una explicación por si Ancram lo descubre?

– No te preocupes. Cuídate, John.

– Y tú, hijo.

¿«Hijo»? ¿De dónde había salido eso? Colgó y cogió el mando a distancia del televisor. Esa noche se las arreglaría con balonvolea playero…

Petróleo: oro negro. Los derechos de prospección y explotación del mar del Norte estaban asignados desde hacía tiempo. Las compañías petrolíferas habían gastado mucho en los sondeos y había parcelas sin garantía de extracción de petróleo o gas. Llegaron barcos cargados de equipo científico y, mucho antes de plantar el primer pozo experimental, hubo que analizar y estudiar los datos. Había casos en que las bolsas estarían incluso a tres mil metros por debajo del lecho marino. La madre naturaleza no era pródiga con sus tesoros ocultos. Pero los saqueadores tenían mucha más pericia técnica y las profundidades de más de doscientos metros eran pan comido. De hecho, los últimos descubrimientos -petróleo atlántico a doscientos kilómetros al oeste de las Shetland- estaban a cuatrocientos o seiscientos metros.

Si la primera perforación daba buen resultado, valía la pena proceder a la extracción y levantar una plataforma con sus diversos módulos complementarios. En algunas zonas del mar del Norte el tiempo era tan imprevisible para racionalizar la carga de los petroleros que hubo que tender oleoductos: los de Brent y Ninian llevaban el crudo directamente a Sullon Voe, y otros conducían el gas a Aberdeenshire. A pesar de ello, el petróleo se resistía. Había campos en los que únicamente se podía extraer un cuarenta o un cincuenta por ciento de la reserva; pero se trataba de una reserva de un billón y medio de barriles.

Por otro lado, había que considerar la plataforma en sí, algunas eran de trescientos metros de alto, una infraestructura de cuarenta mil toneladas, que requería ochocientas toneladas de pintura más un peso adicional con módulos y equipo de otras treinta mil toneladas. Las cifras mareaban. Rebus trataba de retenerlas, pero al cabo de un rato optó por resignarse y rendirse a la admiración. El sólo había visto un pozo petrolífero con motivo de una visita a unos familiares en Methil. La calle de casitas prefabricadas desembocaba directamente en el almacén de materiales de construcción, junto al cual se erguía hacia el cielo aquella torre de acero, que ya desde kilómetro y medio le había parecido enorme. Lo recordaba ahora al mirar las relucientes fotografías del folleto sobre Bannock. Señalaba que la plataforma tenía mil quinientos kilómetros de cable eléctrico y albergaba a casi doscientos trabajadores. Sobre su base, una vez remolcada hasta el campo de extracción y anclada en él, se habían instalado una docena de módulos: cuanto era necesario para efectuar el proceso de separación y almacenamiento del crudo y el gas. La estructura estaba proyectada para resistir vientos de cien nudos y temporales con olas de más de treinta metros.

Esperaba que aquel día el mar estuviera en calma.

Leía sentado en una sala de espera del aeropuerto de Dyce, algo nervioso por el vuelo que iba a emprender. El folleto insistía en que la seguridad era primordial en un «entorno tan peligroso potencialmente» y lo ilustraba con fotos de los equipos de bomberos, de un barco de apoyo y seguridad siempre listo y de botes salvavidas perfectamente equipados. «Hemos aprendido la lección de la plataforma Piper Alpha.» La Piper Alpha, situada al nordeste de Aberdeen, se cobró más de ciento sesenta vidas una noche de verano de 1988.

Muy tranquilizador.

El acólito que le había dado el folleto le dijo que esperaba que hubiese traído algo para leer.

– ¿Por qué?

– Porque el vuelo puede durar tres horas y la mayor parte del tiempo hay demasiado ruido para charlar.

Tres horas. Se había acercado al quiosco del terminal a comprar un libro. Sabía que era un viaje de dos etapas: aterrizaje en Sumburgh y después en un helicóptero Puma hasta Bannock. Tres horas de ida y tres horas de vuelta. Bostezó y miró el reloj. Aún no eran las ocho. No había querido desayunar porque no le apetecía vomitar en pleno vuelo. Su dosis matinal: cuatro comprimidos de paracetamol y un vaso de zumo de naranja. Estiró los brazos para mirarse cómo le temblaban las manos debido a la conmoción.

Había dos anécdotas del folleto que le hacían gracia: que el nombre de las torres «derrick» procediera del apellido de un verdugo del siglo XVII y que el primer crudo descargado en tierra firme hubiera llegado a Cruden Bay, donde Bram Stoker solía pasar sus vacaciones. Un tipo de vampirismo por otro… sólo que el folleto no lo exponía así.

Tenía enfrente un televisor que pasaba un vídeo sobre seguridad explicando lo que había que hacer en caso de que el helicóptero cayera al mar del Norte. Todo parecía ir de perlas: los pasajeros abandonaban sus asientos, localizaban las balsas salvavidas hinchables y las botaban en unas aguas tan calmas como las de una piscina cubierta.

– ¡Santo Dios! ¿Qué te ha pasado?

Alzó la vista. Ludovic Lumsden con un periódico doblado en el bolsillo de la chaqueta y un vaso de café en la mano.