Alicia Bartlett - El silencio de los claustros

– Lleva razón, y es que todos los caminos por los que hemos transitado me parecían endebles como puentes de cuerda.

– Esta vez puede caminar por ellos dando taconazos. Me juego el cuello a que sí.

– Espero que sea sólo el cuello de la camisa. Aunque, de acuerdo, ya que estamos en un asunto religioso le echaré fe.

Vimos que Villamagna se dirigía hacia nosotros luciendo una de sus camisetas andrajosas correspondientes a su personalidad B.

– No le dé cancha, Fermín; ahora menos que nunca -le susurré a mi compañero; pero fue imposible zafarnos de él y se acercó abriendo los brazos con plena extensión como si se propusiera hacernos un placaje.

– ¡Quietos todos. Quedaos donde estáis!

– Lo siento, Villamagna, pero la cosa está al rojo y llevamos el tiempo muy justo.

– Sólo contestadme a una pregunta: ¿qué coño es eso que me dice el loquero de que no puede abrir la boca más?

– ¿Pero aún se interesan los periodistas por el tema?

– No me puedo creer que no leas los periódicos con lo culta que eres.

– Tengo otras cosas más importantes que hacer, como por ejemplo pedirle al juez que decrete el secreto del sumario de una maldita vez.

– ¿A qué viene todo esto, habéis dado con algo bueno? ¿Por qué no me lo dices, aunque sea al margen completamente de mi cargo de portavoz?

– Antes de hacer eso colgaría en Internet las fotos de mi abuela desnuda.

– Venga, Petra, no jodas, es que tengo curiosidad.

– Ni hablar; ya lo sabrás en su momento.

– ¡Eres implacable! Después de que te tengo a los plumillas entretenidos con las chorradas del loquero, ahora me tratas así.

Agité los dedos a modo de despedida delante de sus narices y él me hizo un corte de mangas monumental que escandalizó a Garzón. Me dijo cuando entrábamos en mi despacho:

– Nunca me acostumbraré a las maneras zafias del inspector Villamagna.

– No es zafio, es moderno, o por lo menos tiene una zafiedad muy contemporánea. Pero no nos desviemos del tema. ¿Ha oído lo que he dicho? Vaya inmediatamente a pedir audiencia a ese juez novato que nos ha tocado en suerte y dígale que…

– No es necesario, ya lo ha hecho el comisario Coronas. Me lo comunicó hace un rato para que la informara a usted.

– No entiendo nada.

– Pues se lo puede imaginar solita: el cachorro de los Piñol ha llamado hecho una furia, Coronas ha tomado cartas directas en el asunto saltándonos a nosotros alegremente y… ¡el sumario ya es secreto!

– ¡Toma con el novato! ¿No era tan oficialista el tal Manacor?

– No ha resistido los bufidos de nuestro amado jefe.

– Sí, esto está tomando el cariz que más le jode a Coronas: implicación policial de una familia importante. ¿Será cabrón, por qué se ha saltado nuestra autoridad?

– Él es el patrón y nosotros los marineros. Claro que me lo ha contado todo a mí porque a usted le tiene miedo.

– ¡A mí, por culpa de esa puta momia ya no me tiene nadie ni respeto!

– Se está poniendo usted a la altura de Villamagna.

– Y espere a ver la camiseta que voy a comprarme. Tendrá una leyenda que diga: «Yo también quemo conventos».

– ¿Ve? ¡Eso me ha gustado! Compre otra para mí.

– No creo que lo apruebe el estilismo de su mujer. Llame a las chicas, reunión en mi despacho dentro de una hora.

Sobre mi mesa tenía una lista de llamadas y mensajes. Me sorprendió ver en uno de ellos el nombre de la hermana Domitila. ¿No sabía mi número de móvil? Marqué el del convento a toda velocidad, pero cualquier aceleración se estrellaba siempre contra las paredes conventuales. Diez minutos después y, probablemente rescatada de algún rezo comunitario, la voz de la hermana Domitila sonó imperiosa en mi oído a través del auricular.

– Dígame, inspectora.

– Perdone que sea inoportuna, pero he visto su mensaje en comisaría y no comprendía por qué no me había llamado a mi móvil.

– Nunca he tenido su número.

– ¡Cómo puede ser! Usted que es como una detective más en plantilla.

La oí reír complacida y luego su voz animada y enérgica me informó llena de entusiasmo.

– Inspectora, no es que el hermano Magí y yo hayamos encontrado nada especial en el caso; pero por lo menos en el archivo diocesano nos han orientado hacia el lugar al que debemos ir.

– No la entiendo.

– Hemos sabido que existe una biblioteca eclesial, llamada la Balmesiana, especialista en todos los acontecimientos de la Semana Trágica. No le diré más que una cosa para que se haga cargo de la importancia del dato: ¡el director tiene acceso al Archivo Secreto Vaticano!

– ¡Vaya! -exclamé aparentando una sorpresa valorativa de las grandes.

– ¡Y es también archivero mayor del archivo general de los capuchinos!

– ¡No me diga más! -reincidí en la exclamación empezando a ponerme nerviosa-. ¿Y eso qué quiere decir?

– Inspectora, eso significa que podremos consultar un montón de documentos especialmente seleccionados sobre la época que nos interesa. Quizá de ahí sí podremos extraer detalles sobre la personalidad de Caldaña, dónde vivía, de dónde era originaria su familia, qué sucedió exactamente durante el proceso…

– ¿Y qué han hecho al respecto?

– Tenemos concertada una visita para mañana, ¡y nos recibirá el propio director!

– Magnífico. En cuanto averigüen algo, hágamelo saber.

– ¡Por supuesto, inspectora. A la orden! -dijo en tono festivo, y se echó a reír.

Quizá los policías estábamos pasando por un mal trago, pero era evidente que éramos los únicos. Nuestros colaboradores se divertían como chavales. El doctor Beltrán se lo pasaba bomba haciendo especulaciones cercanas a lo literario y aquel par de monjes veían el cielo abrirse con tanto aporte intelectual y salida de la rutina. Me imaginaba perfectamente a la alta y fuerte Domitila abandonado el hábito y vestida de Sherlock Holmes. Al final, las características místico folclóricas de la maldita momia medieval estaban haciendo olvidar a todo el mundo que nos enfrentábamos a un hecho trágico: dos muertos reales y recientes. Todo aquello se estaba convirtiendo en una entretenida pantomima.

Garzón puso cara de poker cuando le conté la al parecer magnífica noticia del archivo balmesiano. Para que comprendiera que era algo muy estimulante lo conminé a que reaccionara de algún modo.

– ¿No me dice nada, no hace preguntas?

– ¡Y yo qué voy a decir! Ellos son sabios, ellos sabrán; pero para mí que por un fraile y una mendiga no van a abrir los archivos secretos del Vaticano ni de coña.

– Nadie ha mencionado que tengan que hacerlo. Lo que buscamos es…

De repente me acometió un verdadero éxtasis de cansancio, de absurdo, de impotencia y desesperación. Me interrumpí, busqué un cigarrillo y, tras encenderlo, exhalé una nube de humo que era como una señal de socorro.

– ¿Le ocurre algo? -se dio cuenta enseguida de algo raro el subinspector.

– Estoy hasta el moño de todo esto, Fermín. Lo cambiaría por cualquier crimen pasional, por una reyerta callejera con resultado de muerte por navajazo, por un atropello accidental con huida posterior del conductor, por…

– ¿Quiere que vayamos a tomarnos una copa?

– Dudo de que sea una buena solución, sobre todo porque Yolanda y Sonia están esperando fuera.

– Vale, pero cuando acabemos con ellas nos emborrachamos, ¿qué le parece? A la salud de la Iglesia, del papa y de los capuchinos calzados con alpargatas.

Le sonreí. Siempre valoraba sus gestos de amistad, sobre todo los que consistían en proponer una ingesta etílica que nos dejara fuera de juego.

– No le digo que no -murmuré, e hice pasar a nuestras jóvenes agentes.