Terezia Mora - Das Ungeheuer

Am nächsten Tag nahm er das Auto, um ein größeres Gebiet abdecken zu können. Straße für Straße die Bucht und die Nachbarbucht und das Hinterland, in Terrassen auf den Berg hinauf. Spiegelglatter Asphalt und Schotterpiste, bizarr zusammengesackte Investmentruinen und Luxushotels im Wechsel. Du musst jede Straße 3mal abfahren, dann kannst du sagen, du hast sie gesehen. Wie du anfängst, Landmarken wiederzuerkennen. Das Geschäft mit den Haushaltswaren, mehr als 3mal. Eine rosa Babybadewanne war irgendwann verkauft. Kopp stieg selten aus, er glitt auch nicht im Schritttempo vorbei, aber so, dass er jeden sehen konnte. Außer denen, die im Hintergrund arbeiten, nicht wahr. Aber irgendwann müssen auch sie etwas essen, einkaufen, Luft schnappen. Das ist hier keine Großstadt, noch nicht einmal eine echte kleine. Interessant wäre es zu wissen, ob die tägliche Änderung der Route die Chancen auf einen Zufallstreffer (im Vergleich mit jemandem, der seine Route nicht ändert/ebenfalls ändert) erhöht oder nicht. Darius Kopp weiß es nicht, also handelt er nach Gefühl: er fährt jeden Tag eine andere Route.

An einem Tag war er sich sicher, wenn er zu der Ausgrabungsstätte in Butrint führe, würde er sie dort finden. Du magst doch antike Stätten. Als der Legende nach Hellenos, als der Legende nach Aeneas aus dem brennenden Troja fliehend und so weiter. Wieso denkst du Kellnerin, wenn es doch tausendmal naheliegender wäre, Fremdenführerin zu denken? Für etwa eine halbe Stunde flog Darius Kopp durch eine malerische Landschaft auf verheißungsvolle Ruinen zu. Alles wird gut. Gleich bei der Ankunft war da auch tatsächlich eine englisch sprechende Touristengruppe, aber betreut von einem Mann, wie konnte das passieren, ich kann nicht einmal gucken, ob du dich nicht nur sehr verändert hast im Laufe der vergangenen 10 Tage, und später kamen nur noch Schulklassen mit Lehrerinnen mittleren Alters. Darius Kopp ging einen Tag lang im Wesentlichen alleine zwischen alten Steinen umher, saß lange Zeit unbehelligt auf einer Steinstufe im Amphitheater, stieg auf Anhöhen, um Aussicht zu haben. Die Halbinsel, der Tempel, der See, die Lagune, der Kanal, das Meer sind schön. Die nachlesbaren historischen Hintergründe sind interessant und bereichern mich, befreien mich aus dem engen Gefängnis meines profanen Alltags. Dir würde es auch gefallen. Oder nicht? Doch, sagte Flora. Sie saß in seinem Schatten auf dem Stein neben ihm. Kopps Herz pochte. Bist du jetzt glücklich? Ja, sagte die gesunde Flora und lächelte, natürlich. Dass immer nur du erscheinst, kommt nicht von ungefähr, stimmt's? Versteh mich nicht falsch. Was ich sagen will: wenn du da bist, fehlt sie mir nicht. Aber da war sie schon wieder weg. Die Fähre von Korfu nach Saranda war gerade auf halbem Wege. Sie kommen von der Arbeit oder vom Ausflug. Am Morgen hin, am Abend zurück. Die alten Frauen haben gelogen. Und selbst wenn nicht. Was sollte sie gehindert haben, ihre Pläne zu ändern? Ein freier Mensch. Sie hat mir ihre Handynummer nicht gegeben. Wenn du das nicht verstehst, dann tut's mir leid. Andererseits habe ich auch nicht danach gefragt. Ist gar nicht die Fähre nach Saranda. Zu groß. Wahrscheinlich eine, die bis Bari fährt.

Nach dem Butrint-Ausflug war ihm im Grunde schon klar, dass es sinnlos war, was er hier tat, aber als er am nächsten Morgen aufwachte, war doch wieder die Hoffnung da. Am Morgen ist die Hoffnung immer selbstverständlich und lebensgroß. Im Laufe des Vormittags wird sie dann noch zweckmäßig aufgebläht, wer Zeichen sucht, wird sie finden, und wenn es so aussieht, als würde aus der Sache auch nur ein wenig Luft entweichen, wird sofort nachgelegt, wir hoffen noch mehr, um nicht weniger hoffen zu müssen, hinter der nächsten Ecke, der nächsten, als könnte man mit Standhaftigkeit alles auf dieser Welt erreichen. Das Mittagessen sollte möglichst spät stattfinden, denn zwar scheint es dem System neue Energie zuzuführen, in Wahrheit lenkt es, solange es dauert, nur von der Ratlosigkeit ab, und im Grunde ist es schon die Kapitulation. Der Nachmittag ist der Horror. Du kannst einfach liegen bleiben oder dich weiter bewegen, was dir eher möglich ist. Treibe Sport. Wenn du ein dicker Mann bist, geh schwimmen. Gewöhne dich wieder ans Meer, werde das Gruseln los. Das wenigstens geht ganz gut. Ich habe schon so viele haltlose Tage durchhalten müssen — Allein, wenn ich nur an den Schreibtisch denke! — wenn ich eins kann, dann das. Sobald es dunkel zu werden beginnt, wird es leichter. Der Nacht blickt Darius Kopp in 100 % der Fälle wieder in freudiger Erwartung entgegen, woher genau, ich weiß es nicht, aber die Hoffnung ist wieder da, selbstverständlich und lebensgroß, und du kannst wieder losgehen.

Nach einigen Tagen entschied Kopp, die kritischen Stunden des Tages — Die Siesta für einen, der wach ist! — zu verschlafen und die Suche ganz in die Nacht zu verlegen. In der Nachsaison sind in manchen Straßen nur mehr die Ecken erleuchtet, und manchmal sind das nur Lampen, die auf eine Straßenkreuzung gerichtet sind, und die Eckkneipen entpuppen sich, wenn man näher kommt, allesamt als geschlossen. Oft genug stellt Darius Kopp fest, dass er erleichtert ist, wenn es so ist. Dass die Auswahl eingeschränkt ist, dass nicht alles zu sehen ist, korrespondiert besser mit meinen Fähigkeiten, mich zurechtzufinden. Von Insel zu Insel durch die Dunkelheit treiben ist schön. So kannst du dich zwischendurch erholen, dich erneuter Hoffnung hingeben oder ein wenig — nicht endgültig — resignieren, das fühlt sich, interessanterweise, fast gleich an. Wie Erwartung und Angst gleichzeitig anwachsen, wenn du dich einem neuen Etablissement näherst. Aus den Massen sind überschaubare Grüppchen geworden, und in der Tat setzen sich diese aus ganz anderen zusammen als jenen, die man tagsüber oder am Abend treffen kann. Natürlich waren die üblichen lokalen Alkoholiker dabei, aber auch gesunde junge Menschen aus dem In- und Ausland. An der ersten Gruppe sah Darius Kopp höflich vorbei, die zweite versuchte er, nicht ungebührlich anzustarren. Es waren unterschiedlich zugängliche dabei. Manche interessierten sich für nichts außerhalb ihres eigenen Kreises, manchmal reihenweise, so dass Kopps Gefühl, unsichtbar zu sein, schon wieder beklemmend zu werden begann. Ein anderes Mal waren sie so aufgeschlossen, dass sie einen sofort einsaugten, und man kam in die üblichen Gespräche — Where are you from etc. — die so lange angenehm waren, bis Darius Kopp die Wahrheit sagte: Ich suche nach diesem Mädchen hier. Sofort war die Stimmung im Eimer, was Kopp doch etwas erstaunte. Kann man heutzutage nach keinem Mädchen mehr suchen, ohne dass man gleich eingekerkert wird in wenig wohlwollende Vermutungen? (Dass du soviel älter bist, macht dich zum Jäger. Finde dich damit ab.) Die meisten blieben dennoch höflich, schüttelten lächelnd den Kopf, tut uns leid, nein, leider, nie gesehen — und wechselten zurück zu ihrer Sprache, und Kopp war draußen.

Bis er eines Nachts jemanden vom Tage wiedertraf. Unseren FirstTime-Server aus der Fischbraterei. Do you remember me?

Sein Name war Pellumb. Und das hier ist mein Kumpel Gazmend. Did you like the fish I grilled? Hier hat man Ziegenbeinscheiben. Hast du schon mal Ziegenbeinscheiben gegessen? Lass mich dir Ziegenbeinscheiben bestellen. Ich habe meine Kindheit damit verbracht, sozusagen. Das Essen in Albanien ist erstklassig. Nirgendwo sonst auf der Welt bekommst du so ein Essen, ich schwöre es dir. Wir konnten 40 Jahre lang nirgends hinfahren, aber das Essen war gut. Mag sein, du sagst, das ist nichts. Aber stell dir vor: 40 Jahre bei miesem Essen.

Oh, ich kann mir das vorstellen, sagte Darius Kopp. Ich komme aus der DDR.

Das war billig. Aber schau, wir lachen beide und unterhalten uns über die gottseidankvorbei alten Zeiten. Er ist nur 10 Jahre jünger und weiß, was zu wissen ist.