Terezia Mora - Das Ungeheuer

Sie nicken. Sie haben sowieso keine Verwendung mehr für mich. Ich frage nicht nach einer Bezahlung.

Ich sollte zum Arzt. Ich habe eine Versicherung. Aber ich habe solche Schmerzen, dass ich nicht aufstehen kann.

#

[Datei: nov_29]

Erst dachte ich, ich deck mich lieber gut zu, vielleicht ist die Erkältung in einem Tag schon vorbei, ich hatte sowieso keine Kraft, in den Keller zu gehen, um Kohlen zu holen. Aber dann weiß ich nicht, wie lange ich da lag. Drei Tage oder vier. Ich schwitzte wie noch nie in meinem Leben, Schlafkleider und Decken schwer vor Schweiß. Wenigstens weiß ich, dass man sich in so einem Fall trockene Sachen anziehen muss, besonders, wenn der Raum ungeheizt ist. (Eisenofen, wird schnell heiß, hält aber nichts, verschlingt die Kohle, die orangefarbene Asche fülle ich im Klo aus dem Aschekasten in einen Eimer um, orangefarbener Staub bedeckt die Wände, aber ich kann nicht mehrmals am Tag mit dem Aschekasten hinunter.) Bibbernd kroch ich zum Schrank, irgendwas anderes zum Anziehen hervorzerren. Einen zweiten Pyjama habe ich nicht, also einen Jogginganzug, aber die Decke ist auch nass, umdrehen, die kalte Seite kommt nach innen, wieder bibbern, dann wieder einschlafen, soweit es die Schmerzen zulassen.

Irgendwann ließen sie es dann nicht mehr zu, winselnd hoch, zwischen der Matratze und dem Haufen der immer noch nicht getrockneten Kleider wieder zum Schrank. Irgendwas werde ich mir anziehen müssen, wenn ich zum Arzt will. Wie dir vom Fieber der Stoff aus den Fingern rutscht. Als würde ich es nur träumen, dass ich im Schrank wühle. Einmal habe ich es vielleicht wirklich geträumt, es vorgeträumt, und es dann tatsächlich getan, ich fand etwas, eine Hose, ein T-Shirt, zu groß, blasslila, wie ist es zu mir gekommen? es klebte an meinen Brüsten. Stiefel, Mantel, so zum Arzt. Zum Glück im Nachbarhaus.

Kannst du nicht kommen? Schau, ich bin in Budapest. Schau, jetzt bist du tot, jetzt könnte es dir doch egal sein. Was bedeutet Jdtekszer? Und Könyvesbolt? Einen Durchgang finden. Deswegen sind wir hier. Einen Ort finden, eine Person, ein Ding, an dem ich nicht scheitern muss. Bis dato bin ich mit deinem Land nicht sehr weit gekommen.

Weil es so was wie» mein Land «generell nicht gibt.

Warum sollte es generell kein» mein Land «geben? fragte Darius Kopp betont naiv und grinste, so heimlich er konnte, weil er also offensichtlich die geeignete Provokation gefunden hatte.

Sie antwortete nicht, drehte sich um und ging weg. Sie trug hochhackige weiße Sandalen, die ich noch nie an ihr gesehen habe, sie ging klappernd, schnell, Kopp mit Mühen ihr hinterher. Was einem alles im Weg stehen muss. Als täten sie es absichtlich. Ihr Rock schwingt, wenn sie um sie herumgeht. Rätselhaft, wie sie in so einem Gewühl bemerken konnte, dass er ihr nachging, aber sie bemerkte es. Sah sich um, runzelte die Augenbrauen — zu schwarz, etwas zu schwarz und zu glatt — und ging schnell in eine Drogerie.

Kopp blieb stehen. Steh nicht hier. Sie werden denken, du wartest auf sie. Dreh dich um und geh. Das ist nur irgendeine Frau mit weißen Schuhen und schwarzen Augenbrauen. Sie spricht die Kassiererin an, gemeinsam schauen sie jetzt heraus. Kopp wandte ihnen den Rücken zu und sah sich selbst: in großen Auslagen gespiegelt. Das kenne ich. Das Erste, das ich wiedererkenne.

Schau, Flora. Sie haben das Grand Hotel Royal wiedereröffnet. Ein üppiges 5-Sterne-Haus. In seinen Scheiben gespiegelt sehe ich etwas schäbiger aus, als ich gedacht hätte.

Weißt du, sagte Darius Kopp vor zehn Jahren in der sibirischen Kälte vor den verhangenen Fenstern von einem Bein aufs andere hüpfend, weißt du, wolkte es aus seinem Mund heraus, dass es einer meiner Träume ist, ein Grand Hotel Royal zu eröffnen?

Nein, sagte sie. Wozu willst du ein Grand Hotel Royal eröffnen?

Es ist eben ein Traum von mir.

Hast du noch mehr solcher Träume?

Oh, viele. Für alle braucht man vor allem eins: viel, viel Geld. Hja, sagte sie und eine Minute später hatten sie ihren ersten Streit, weil Kopp richtiggehend wütend darüber wurde, dass seine Frau behauptete — und zwar mit Leichtigkeit —, dass sie erstens niemals viel, viel Geld haben werden und es zweitens, um ein Grand Hotel Royal zu führen, eines Knowhows bedarf, das Darius Kopp niemals besitzen werde.

Tut mir leid, sagte Flora, als er anfing, mit halb erfrorenen Zehen kindisch gegen Pester Pflastersteine zu treten. Ich nehme alles zurück. Natürlich kannst du noch reich werden und ein Hotel eröffnen, warum auch nicht. Was weiß ich schon.

Kopp trat gegen Steine. Es ist so kalt, dass ich es vermutlich nicht einmal merken werde, wenn ich mir die Zehen breche. Kopp trat. Ich muss mir einen Job suchen, sagte er, und das kotzt mich an.

Das verstehe ich, sagte Flora. Komm, sagte sie und hakte sich bei ihm unter. Lass uns ins Bett gehen. Bevor wir noch erfrieren.

Vorher nahmen sie noch eine gemeinsame Dusche im Waschraum am Ende des Flurs. Kochend heißes Wasser in einem ansonsten unbeheizten Raum, Sex in einem Konvent, Dampf auf den hohen Fenstern, wenn man fertig ist, ist man gebeten, sie mithilfe eines langen Hebels anzukippen. Sie lachten: Wenn Sie fertig gevögelt haben, sind Sie gebeten, das Fenster anzukippen, hochachtungsvoll, Pater Miklös.

Es hätte alles gut werden können, aber dann eskalierte es doch noch. Er konnte nicht schlafen, und wenn er nicht schläft, schläft sie auch nicht.

Warum schläfst du nicht? Was soll das heißen, du kannst nicht schlafen, wenn ich nicht schlafe? Und was machen wir jetzt?

Einen Fernseher gab es nicht und zu lesen nur die Bibel. Das Neue Testament, in vier Sprachen. Good news for modern man.

Schade, sagte Kopp, ich steh mehr auf das Alte. Wo sie den anderen Stamm dazu überreden, sich beschneiden zu lassen, um ihre Verbundenheit zu zeigen, und während die dann im Wundfieber daniederliegen, metzeln sie sie ab und klauen ihnen das Vieh.

Du kennst dich aus mit dem Alten Testament?

Nur mit den blutrünstigen Teilen… Ich hätte eine Frage: machst du dir Sorgen wegen… (er wollte sagen» Zukunft«, traute sich das aber nicht und wich aus)… des Kriegs? Ich meine: wirklich, konkret, für unser Leben?

Ja und nein, sagte Flora.

Inwiefern ja, inwiefern nein?

Insofern, dass ich zum einen sehe, dass wir eine wirtschaftliche und moralische Krise durchmachen, dass ich zum anderen aber der Meinung bin, dass das doch ziemlich regelmäßig der Fall ist, es sich also immer lohnt, die Wurzel aus allem zu ziehen. Ich denke nicht, dass eine reale Gefahr besteht, dass der Musulmane kommt und uns zwangsislamisiert und im großen Stil unser Vieh klaut. Im Gegenteil, ich denke, dass» ihre Welt«, ich kann das jetzt nicht besser formulieren, dass ihre Welt weit gefährdeter ist als unsere. Und wenn ich sage, mein vorrangiges Ziel sei es, meine Würde zu bewahren, bei allem, was ich tue, dann weiß ich, dass ich das unter ganz anderen Rahmenbedingungen tue als eine Afghanin, oder, um auch mal einen anderen Kontinent zu nehmen, jemand im Kongo.

Aber, sagte Darius Kopp, der zunehmend vor Nervosität zitterte, aber, aber… und er stotterte irgendwas zusammen, es wurde einfach kein Satz daraus, aber sie konnte einen auch noch aus Bruchstücken, Worten, die statt anderer Worte benutzt worden sind, verstehen, und Darius Kopp hätte sich das eine oder andere Mal gewünscht, dass es nicht so wäre, soll mich meine Frau lieber nicht verstehen, als dass sie mich ständig versteht, dass sie immer versteht, was ich sagen will, dass sie einfach nicht in der Lage ist, etwas auch mal gnädig zu überhören, denn so kommt es doch nur wieder dazu, dass wir uns in die Haare geraten. Und sie gerieten sich wieder in die Haare, nicht heftig, nur soweit, dass es Darius Kopp erneut als persönliche Beleidigung auffasste, dass Flora ihm beschwichtigend, beruhigend, tröstend — Beschwichtige, beruhige und tröste mich gefälligst nicht! — mitteilte, sie fände» nichts weiter dabei«, sollten sie in ihrem Leben nicht reich werden, dass sie sogar davon ausging, dass es niemals dazu kommen würde, ja, dass es sogar durchaus sein könne, dass» man «das» bisherige Niveau «nicht mehr würde halten können, woraufhin Kopp anfing, mit den Armen zu wedeln, er wedelte und wedelte, weil ihm die Worte fehlten, wie kannst du nichts dabei finden, was soll das heißen, das Niveau halten, was soll das heißen?!