Marc Levy - Les enfants de la liberté

Un matin, mon frère me réveilla.

- Viens, me dit-il en me tirant du lit.

Je le suivis à l'extérieur de la grange où Charles et les autres dormaient encore.

Nous avons marché ainsi, côte à côte, sans parler, jusqu'à nous retrouver au milieu d'un grand champ de chaumes.

- Regarde, me dit Claude en me tenant la main.

Les colonnes de chars américains et ceux de la division Leclerc convergeaient au loin vers l'est. La France était libérée.

Jacques avait raison, le printemps était revenu...

et j'ai senti la main de mon petit frère qui serrait la mienne.

Dans ce champ de chaumes, mon petit frère et moi étions et resterions à jamais deux enfants de la liberté, égarés parmi soixante millions de morts.

Épilogue

Un matin de septembre 1974, j'allais avoir dix-huit ans, maman entra dans ma chambre. Le soleil était à peine levé et elle m'annonça que je n'irais pas au lycée.

Je me redressai dans mon lit. Cette année-là, je préparais mon bac et m'étonnai que ma mère me propose de sécher les cours. Elle partait avec papa pour la journée et souhaitait que ma sœur et moi soyons du voyage. J'ai demandé où nous allions, maman m'a regardé avec ce sourire qui ne la quittait jamais.

- Si tu le lui demandes, peut-être que ton père te parlera en route d'une histoire qu'il n'a jamais voulu vous raconter.

Nous sommes arrivés à Toulouse au milieu de Page 150

Levy Marc - les enfants de la liberté la journée. Une voiture nous attendait à la gare et nous conduisit jusqu'au grand stade de la ville.

Alors que ma sœur et moi prenions place sur les gradins presque déserts, mon père et son frère, accompagnés de quelques hommes et femmes, descendaient les marches, se dirigeant vers une estrade dressée au milieu de la pelouse. Ils s'y alignèrent en rang, un ministre avança vers eux et prononça un discours :

« En novembre 1942, la Main-d'œuvre immigrée du Sud-Ouest se constitua en mouvement de résistance militaire pour former la 35e brigade FTP-MOI.

Juifs, ouvriers, paysans, pour la plupart immigrés hongrois, tchèques, polonais, roumains, italiens, you-goslaves, ils étaient plusieurs centaines à participer à la libération de Toulouse, de Montauban, d'Agen ; ils étaient de tous les combats pour bouter l'ennemi hors de la Haute-Garonne, du Tarn, du Tarn-et-Garonne, de l'Ariège, du Gers, des Basses et Hautes-Pyrénées.

Nombre d'entre eux ont été déportés ou ont laissé leur vie, à l'image de leur chef Marcel Langer...

Traqués, misérables, sortis de l'oubli, ils étaient le symbole de la fraternité forgée dans le tourment né de la division, mais aussi symbole de l'engagement des femmes, des enfants et des hommes qui contribuèrent à ce que notre pays, livré en otage aux nazis, sortît lentement de son silence pour renaître enfin à la vie...

Ce combat condamné par les lois alors en vigueur fut glorieux. Il fut le temps où l'individu dépasse sa propre condition en connaissant le mépris des blessures, les tortures, la déportation et la mort.

Il est de notre devoir d'enseigner à nos enfants combien il était porteur de valeurs essentielles, combien il mérite en raison du lourd tribut payé à la liberté d'être inscrit dans la mémoire de la République française(1). »

Le ministre accrocha une médaille au revers de leurs vestes. Alors qu'arrivait le tour d'être décoré de l'un d'entre eux qui dénotait par la rousseur de ses cheveux, un homme monta sur l'estrade. Il portait un costume bleu marine de la Royal Air Force et une casquette blanche. Il s'approcha de celui qui, en d'autres temps, se prénommait Jeannot et le salua lentement comme on salue un soldat. Alors, les yeux d'un ancien pilote et ceux d'un ancien déporté se croisèrent à nouveau.

À peine descendu de l'estrade, mon père a ôté sa médaille et l'a rangée dans la poche de sa veste.

Il est venu vers moi, m'a pris sous son épaule et a murmuré « Viens, il faut que je te présente aux copains, et puis nous rentrerons à la maison »

1. Discours de M. Charles Hernu, ministre des Armées.

Le soir, dans ce train qui nous ramenait vers Paris, je l'ai surpris, regardant défiler la campagne, muré dans son silence. Sa main traînait sur la tablette qui nous séparait. Je l'ai recouverte de la mienne, cela n'était pas rien, nous ne nous touchions pas beaucoup lui et moi. Il n'a pas détourné la tête, mais j'ai pu voir, dans la fenêtre, les reflets de son sourire. Je lui ai demandé pourquoi il ne m'avait pas raconté tout cela plus tôt, pourquoi avoir attendu tout ce temps.

Il a haussé les épaules.

- Qu'est-ce que tu voulais que je te dise ?

Moi, je pensais que j'aurais voulu savoir qu'il était Jeannot, j'aurais voulu porter son histoire sous mon habit d'école.

Page 151

Levy Marc - les enfants de la liberté

- Beaucoup de copains sont tombés sous ces rails, nous avons tué. Plus tard, je veux juste que tu te souviennes que je suis ton père.

Et, bien plus tard, j'ai compris qu'il avait voulu peupler mon enfance d'une autre que la sienne.

Maman ne le quittait pas des yeux. Elle a posé un baiser sur ses lèvres. Aux regards qu'ils échangeaient, nous devinions ma sœur et moi comme ils s'aimaient depuis le premier jour.

Me reviennent les dernières paroles de Samuel.

Jeannot a tenu sa promesse.

Voilà, mon amour. Cet homme accoudé au comptoir du café des Tourneurs et qui te sourit dans son élégance, c'est mon père.

Sous cette terre de France, reposent ses copains.

Chaque fois qu'ici ou là j'entends quelqu'un exprimer ses idées au milieu d'un monde libre, je pense à eux.

Alors je me souviens que le mot « Étranger » est une des plus belles promesses du monde, une promesse en couleurs, belle comme la Liberté.

Je n'aurais jamais pu écrire ce livre sans les témoignages et récits recueillis dans Une histoire vraie (Claude et Raymond Levy, Les Éditeurs Français Réunis), La Vie des Français sous l'Occupation (Henri Amoureux, Fayard), Les Parias de la Résistance (Claude Levy, Calmann-Lévy), Ni travail, ni famille, ni patrie -Journal d'une brigadeFTP-MOI, Toulouse, 1942-1944 (Gérard de Verbizier, Calmann-Lévy), L'Odyssée du train fantôme. 3 juillet 1944 : une page de notre histoire (Jûrg Altwegg, Robert Laffont), Schwartzenmurtz ou l'Esprit de parti (Raymond Levy, Albin Michel) et Le Train fantôme - Toulouse-Bordeaux, Sorgues-Dachau (Études Sorguaises).

Remerciements

Emmanuelle Hardouin

Raymond et Danièle Levy, Claude Levy Claude et Paulette Urman

Pauline Lévêque

Nicole Lattes, Leonello Brandolini, Brigitte Lannaud, Antoine Caro, Lydie Leroy, Anne-Marie Lenfant, Elisabeth Villeneuve, Brigitte et Sarah Forissier, Tine Gerber, Marie Dubois, Brigitte Strauss, Serge Bovet, Céline Ducournau, Aude de Margerie, Arié Sberro, Sylvie Bardeau et toutes les équipes des Éditions Robert Laffont Laurent Zahut et Marc Mehenni Léonard Anthony

Eric Brame, Kamel Berkane, Philippe Guez Katrin Hodapp, Mark Kessler, Marie Garnero, Marion Millet, Johanna Krawczyk

Pauline Normand, Marie-Eve Provost et

Susanna Lea et Antoine Audouard www.laffont.fr

www. marclevy. info

Ce volume a été composé et mis en pages par ÉTIANNE COMPOSITION

à Montrouge.

Impression réalisée par

BUSSIÈRE

CROUPE CPI

à Saint-Amand-Montrond (Cher) pour le compte des Éditions Robert Laffont en avril 2007

N° d'édition : 47985/01. - N° d'impression : 071566/4.

Dépôt légal : mai 2007.

Imprimé en France

Page 152