Ах, как у меня закололо сердце, ах, как пересохло в горле, глядя на эти... странные движения друга, для меня еще совсем не понятные и, казалось, еще такие далекие...
— Может, на Неман сходим? — неуверенно предложил я.
— Далеко, — не согласился Вова. Полчаса будем тянуться.
В том, что полчаса, с Вовиной ходьбой я не сомневался. А вот что далеко, неправда: до Немана метров триста, не больше.
Через дорогу, напротив Вовиного дома, был небольшой парк. Сразу за ним в небо возносилась огромная каменная церковь восемнадцатого века с отделенной от нее колокольней, от которой вокруг церкви шло широченное каменное ограждение. В парке, напротив церкви, мы присели на чахлый ковер травы. По сравнению с открытыми местами, где деревья не бросали на землю свою тень и та уже с утра начинала дышать жарой, как раскаленный кузнечный горн, здесь было достаточно прохладно, легко дышалось. Маленький рай под невыносимостью вечного светила, которое — жизнь всему живому, и всему живому — смерть. Что сейчас решало это светило во времени и пространстве, щедростью своей энергии проливаясь на этот кусок земной суши, которая называется Беларусь, только ему было известно.
Вино мы закусывали печеньем, которое я купил в магазине. Противный напиток «чернило», но пить водку в такую жару было бы тяжело. Вот и душились этой дрянью. Точнее сказать, я душился, ибо у Вовы процесс питья проходил спокойно и просто, даже с удовольствием.
В разговоре, вспоминая годы молодости, дошли даже до школьных времен. Какое-то удивительное спокойствие колыхало меня на своих крыльях, окутывая чувством легкой печали и тревоги, которая неизвестно почему возникала. В эти минуты чувства были той необыкновенностью, тем непонятным глубоким открытием, которые приходят к человеку если только во сне. Всем своим существом я будто растворился в этих ощущениях, в празднестве света и тени, жары и прохлады, сливаясь с ними каждым своим нервом. Вся бессмысленность моего существования в городе, которое занимало большую, основную часть моей жизни, с ее суетой, обманом, изменой, внезапно исчезла куда-то, как болотный туман развеялся в этом тихом и вечном, и на все мои года едином, сущем пространстве. И оставались только парк и тень, легкая прохлада и жара, друг и я... И все мы перед церковью. И над всеми нами небо...
Главной составляющей человеческой жизни однозначно можно назвать надежду. Все остальное — прилегающее к ней: вера, любовь. И вот когда это не бесконечное чувство однажды вытравливается, оголяя холодное, жесткое дно бытия — наступает время отказа, минуты невыносимости и безразличия. Еще обмытый жизнью — ибо дышит, видит, говорит, ест, пьет, — человек будто отсутствует во всех его проявлениях, не имея и не желая иметь к ним никакого отношения. Наступает такое время, когда человек перестает желать прихода нового дня, радоваться ему. Я не знаю сущей невероятности этой минуты. Только могу об этом догадываться, рассуждать. Но все это только предположения. Действительное где-то там, сбоку, в высших сферах, не досягаемых для разума.
Никто не ответит, почему однажды человек восклицает: «Я не хочу видеть завтрашний день!». Вечная тайна природы в живой ее цепи, одним из звеньев которой является великомученик этих отчаянных слов.
Не человек все расставляет на свои места — время. Мысли, желания, действия — дело только его невидимых рук, его сильной воли. Оно решает все, определяет то, что должно быть, когда и где.
Нет больше, чем есть. Не будет больше, чем будет.
Вот и Вове время дало то, что дало, определило то, что определено.
«Я не хочу видеть завтрашний день!» — кричала вся Вовина человеческая сущность, внешняя и внутренняя.
Мы допили бутылку, и почти сразу Вова предложил:
— Возьми еще одну.
Минут через десять опять разливали вино по рюмкам. Я то и дело незаметно бросал взгляд на Вову, и каким-то холодком пробирало меня. Ощущение было понятным: в Вове я будто видел себя завтрашнего... И я пугался этого. И не хотел соглашаться с такой перспективой своего нового дня. «Я не желаю! Стой!!! Тихо, тихо... Я желаю видеть... быть... любить... Я желаю ощущать вот такую прохладу и жару, видеть траву и деревья, людей и животных, хочу зимой блуждать под вьюгой и кормить с рук снегирей. Я желаю все, что определяет время и что оно мне даст еще. Я хочу мучиться в поисках создания образа на сцене, хочу любить и ненавидеть все творческие распри, ругаться и мириться на этом тернистом пути. Я этого всего хочу, как можно больше, все желаю, люблю...»
Читать дальше