Ахмед Рушди - Золотий дім

Це питання одруження, каже вона, знижуючи голос до найхрипкішого й найзапаморочливішого регістру. Ставши твоєю дружиною, я здобуду належну позицію й репутацію. По-справжньому, повністю я це здобуду тільки коли вийду за тебе заміж. Без цього я, певно, щаслива і найвірніша з жінок, але мені дорога моя репутація. Ти все розумієш. Певно, що так. Жоден чоловік у моєму житті не розумів мене так, як ти.

Повторюю: вже задалеко, щоб зупинятися. Я мушу далі уявляти, мушу продовжити піп-шоу, ще одного п’ятака / вкласти в нікельодеон. Так: у моїй уяві це вже фільм. Широкоекранний, чорно-білий.

Троє синів Нерона Ґолдена, ПЕТЯ, АПУ і Д, з яких двоє помітно старші за нове кохання свого батька, а третій молодший лише на чотири роки, всі вони розгублені. Попри всі їхні відмінності, це життєво важлива сімейна справа, і вони зійшлися, щоб її обговорити, але їм нелегко визначити стратегію. Вони зустрічаються подалі від винайнятих апартаментів, збившись у тісну групку на єдиному невеликому пляжі острова, порожньому з огляду на не по сезону холодну погоду: низьку температуру, сильний вітер, стрімкі хмари й загрозу, яку невдовзі усвідомили, у вигляді косого крижаного дощу. Вони мають на собі капелюхи, пальта, шарфи і виглядають, немов чеські інтелектуали, що зібралися на узбережжі Богемії під пильним наглядом, наче потяги. Попри невдоволені погляди двох старших чоловіків, поруч із Д стоїть РІЯ З, вчепившись у нього, наче боїться, що її знесе вітром. РІЯ в тому ж віці, що й Василіса. Д це вирахував, але не згадує про це.

Камера показує їх максимально великим планом, поки вони не заговорять; коли чути голоси, відбувається перехід до загальних планів.

ПЕТЯ

(висловлює своє занепокоєння теоретизовано, у своєму незграбному, невблаганному стилі)

Суть життя великої особистості — це вибір між тим, що є правильним, і тим, що вона хоче зробити. Авраам Лінкольн, який був майстерним борцем і любив добре поборотися, напевно волів би провести час на килимі, ніж починати війну, в якій загинуло близько двох відсотків населення, приблизно шістсот двадцять тисяч людей, але це був правильний вибір. Марія Кюрі, без сумніву, з більшим задоволенням провела б час із донькою, замість відбирати собі життя рентгенівським випромінюванням, але вгадайте, що вона обрала. Або візьмімо приклад Магатми Ґанді, який у молодості парадував у шитому на замовлення англійському костюмі, що був достобіса кращий, ніж якась настегенна пов’язка. Зате з політичної точки зору настегенна пов’язка…

АПУ

(перебиває репліку, яка інакше могла б перерости в довгий перелік)

Одним словом, це факт, що наш батько дав маху, коли повівся на якусь російську… як би це його краще сказати… російську гімнастку.

Камера кружляє, показуючи їх близьким планом на розвіяному піску, дещо вище їхніх голів, ніби зі шпигунського дрона.

Д

Він збирається на ній одружитися. Це її план. Вона не відпустить, а він не може опиратися.

ПЕТЯ

У випадку одруження постане чимало питань правового характеру. Проблематичним буде статус найближчого родича, а ще виконання прижиттєвого волевиявлення і ширша проблема спадкування. Крім того, ще неясно, де вони мали б одружуватися, беручи до уваги відмінності в законодавстві Флориди і штату Нью-Йорк.

АПУ

Наш батько не дурний. Може, зараз вона й закрутила йому голову, але в загальному рахунку він не дурний. Він ціле життя укладав угоди. Він побачить усі переваги чіткого дошлюбного договору.

ПЕТЯ

(його голос підноситься до протяжного крику, що ніби наслідує дедалі гучніше завивання вітру)

Хто з ним про це поговорить?

(пауза)

Я не можу.

(пауза)

Йому це не сподобається.

АПУ

Ми маємо зробити це разом.

Д

(знизавши плечима, збирається йти геть)

Гроші мені до одного місця. Хай старий робить, що хоче.

Він і РІЯ повертаються, щоб іти.

РІЯ

(надвеликим планом, до АПУ і ПЕТІ)

А ви подумали про те, що вона може зробити його щасливим, а може, навіть справді зважиться його покохати? Але навіть якщо вона вдає, це може бути не так уже й погано. Добрим є все, що знижує вселенське страждання, або несправедливість, або одне та інше. І якщо вона хоч на якийсь час утамує його нещастя, навіть шляхом шахрайства, це зараховується як добра справа.

Я бачу, яке він для вас усіх забезпечив життя. Він наче величезний дах, під яким ви сховалися. Якщо ви ступите крок убік, вас накриє буря, але зараз він на місці. Поки що на місці. Але він не тільки дах, під яким ви живете. Він чоловік, і в нього чоловічі потреби — він жадає й хоче бути жаданим. Чому ви хочете йому перешкодити? Ви думаєте, це все залежить від календаря? Послухайте мене. Нема жодного значення, скільки людині років. Це ніколи не минає.