Джоди Пиколт - Девятнадцать минут [litres]

Питер посмотрел на адвоката:

– Лучше скажите, кто этого не делал.

Теперь Джози думала о своих друзьях как о ком-то, кто остался в прошлом. Хейли Уивер отправилась в Бостон в клинику пластической хирургии. Джон Эберхард лежал в каком-то реабилитационном центре, где читал книжки доктора Сьюза и учился пить через соломинку. Мэтт, Кортни и Мэдди ушли навсегда. Остались только Джози, Дрю, Эмма и Брейди. Компания уменьшилась настолько, что назвать ее компанией уже с трудом поворачивался язык.

Они сидели в подвале у Эммы и смотрели фильм на диске. Сейчас это был для них предел социальной активности. Во-первых, с Дрю и Брейди еще не сняли бинты и гипс. Во-вторых, всем четверым, может быть, не хотелось в этом признаваться, но места, где они веселились раньше, слишком болезненно напоминали бы им о тех, кого не вернуть.

Диск принес Брейди. Как фильм назывался, Джози сразу же забыла. Это было нечто в духе «Американского пирога»: надеясь повторить кассовый успех молодежной комедии братьев Вайц, голливудские продюсеры состряпали салат из голых девушек, отчаянных парней и всяческих веселых атрибутов, без которых якобы немыслима жизнь подростков.

Сейчас шел эпизод автомобильной погони. Герой с воплями мчался по мосту, который уже начали поднимать. Джози не сомневалась, что все будет нормально. Во-первых, это комедия. Во-вторых, кому нужно убивать главного персонажа, если фильм еще не заканчивается? В-третьих, учитель физики, разобрав на уроке этот самый эпизод, доказал: если скорость машины достаточно высокая, герой допрыгнет. Нужно только, чтобы ветер не изменил траекторию движения. Кроме того, Джози знала: за рулем даже не актер, исполняющий главную роль, а каскадер, который проделывает такие трюки чуть не каждый день. Тем не менее она смотрела на экран и видела не то, что там происходило. Она видела, как крыло машины ударяется о край пролета разведенного моста, искореженный металл делает сальто в воздухе и с всплеском падает в воду.

Если верить взрослым, то подростки слишком быстро ездят, экспериментируют с наркотиками и не пользуются презервативами, потому что чувствуют себя неуязвимыми. А на самом деле смерть подстерегает их за каждым углом. Иногда молодые спортсмены падают замертво прямо на поле, вот и у Брейди во время матча может случиться какой-нибудь приступ. Эмму может ударить молния, а Дрю может просто войти в обычную школу в необычный день.

– Мне нужно подышать, – пробормотала Джози, вставая, и поднялась по ступенькам, ведущим на первый этаж.

Она вышла на крыльцо и, посмотрев на небо, увидела две звезды, горящие рядышком. Нет, подростки не неуязвимы. Они просто глупы.

Дверь за спиной Джози открылась и с шумом закрылась.

– Эй, – сказал Дрю, садясь рядом, – ты как?

– Супер, – ответила Джози, натянуто улыбаясь.

В этот момент собственное лицо показалось ей похожим на плохо разглаженные обои, но она до такой степени привыкла прятать истинные чувства и выражать поддельные, что это стало для нее второй натурой. Как ни удивительно, она все-таки кое-что унаследовала от матери.

Дрю сорвал травинку и принялся расщеплять ее:

– Я тоже так всегда говорю, когда этот тупоголовый школьный мозгоправ спрашивает, как у меня дела.

– Не знала, что тебя тоже заставляют ходить к психологу.

– Наверное, всех вызывают, кто был… ну ты понимаешь… близко… – Дрю не закончил предложение.

Может быть, он хотел сказать «близко к тем, кто не выжил», или «близко к тому, чтобы погибнуть», или «близко к тому, чтобы покончить с собой».

– Интересно, кто-нибудь вообще говорит психологу правду?

– Сомневаюсь. Его там не было в тот день. Ему не понять.

– А кто понимает?

– Ты. Я. Они, – сказал Дрю, кивком указав на дверь дома, где их с Джози друзья смотрели кино. – Добро пожаловать в клуб, в который никто не хочет вступать. У тебя пожизненное членство.

Джози не собиралась плакать, но слова Дрю, и тот идиот в фильме, пытавшийся перепрыгнуть с одной части разведенного моста на другую, и звездный свет, покалывающий кожу, как прививка от смертельной болезни… от всего этого слезы сами полились из глаз. Дрю обнял Джози здоровой рукой, она прильнула к нему и, закрыв глаза, зарылась лицом в его фланелевую рубашку. Ощущение, которое у нее при этом возникло, показалось ей таким знакомым, будто она колесила по свету, а теперь вернулась домой и легла в свою постель, на которой до сих пор сохранилась оставленная ею вмятинка. И все-таки запах ткани был не совсем привычный. Парень, обнимавший Джози, был на ощупь не совсем таким, как… В общем, это просто был не тот парень.