Gilles Legardinier - Une fois dans ma vie

— Il y a quelqu'un ?

Pas de réponse. Et d'une certaine façon tant mieux, parce que si une voix s'était fait entendre, Eugénie aurait instantanément pu vérifier si elle était cardiaque. Elle risque un pas, mais se fige à nouveau. Au fond de l'espace mansardé, entre des vieux éléments de décors, elle croit percevoir un mouvement. Une silhouette qui passe.

— Qui est là ?

Aucun bruit. Elle demeure quelques instants aux aguets, hésite à rebrousser chemin, mais reprend finalement son ascension vers le sommet en restant sur ses gardes.

De coursives étroites en soupentes, elle grimpe toujours plus haut dans le bâtiment. Elle ne s'est aventurée jusqu'ici qu'une seule fois, à l'occasion de sa prise de fonction, lors de la visite technique avec les pompiers.

Elle se trouve à présent au-dessus du dôme de la grande salle, que contourne la passerelle. Les escaliers sont désormais en acier et ajourés. Elle n'a pas le vertige, mais elle se dit qu'elle aurait dû prendre une lampe.

Le parcours l'entraîne entre les charpentes métalliques. Parfois, elle se tient aux poutres rivetées couvertes d'une fine poussière de rouille. Elle se frotte les mains, mais cela ne suffit pas à tout retirer.

Enfin, elle aperçoit les dernières marches qui conduisent à une porte de fer sur laquelle est peinte la mention « Accès toiture ». Elle pousse de toutes ses forces sur la barre d'ouverture et se retrouve à l'extérieur.

Le souffle de la nuit la saisit aussitôt. Passer du calme étouffé du bâtiment à l'exposition aux éléments provoque chez elle la même sensation que sauter dans la mer depuis une falaise. Elle emplit ses poumons d'air frais. L'horizon sans décor, le plafond sans moulures dorées mais joliment constellé de milliers d'étoiles… Elle bloque le battant pour ne pas se retrouver enfermée dehors et s'aventure sur la couverture de zinc. La toiture est presque plane, offrant une vaste surface. Elle n'a pas froid. Elle est même heureuse de sentir courir sur elle le vent, dont sa chemise de nuit ne la protège pas.

Elle s'avance en direction de la façade, longeant une série de blocs de climatisation. Elle aperçoit le bord et en contrebas, devine déjà la rue comme un gouffre. Aux alentours, un océan de toitures. Il y a moins d'antennes que sur le décor de la pièce, mais plus de paraboles.

Le vide l'attire. Elle fait encore quelques pas, de plus en plus hésitants. Le précipice n'est pas loin. Elle ferme les yeux, puis écarte lentement les bras, telle une prêtresse antique s'adonnant à un rituel secret. Un léger vertige manque de lui faire perdre l'équilibre. Elle recule. Mais pourquoi reculer ? Et si la solution à tous ses problèmes se trouvait là, à moins d'un mètre d'elle ? Il suffirait d'avancer encore un peu et de s'abandonner à la gravité. La gravité terrestre et la gravité de sa situation. Tout serait réglé. L'idée d'en finir lui paraît tout à coup évidente. Chaque jour, convaincue qu'elle ne sert plus à rien, elle se répète que sa vie ne vaut plus la peine d'être vécue. Paumée dans un monde de regrets, privée d'espoir. Son entourage se débrouille très bien sans elle. Alors pourquoi reste-t-elle là à souffrir, piégée dans cette existence qui lui retire tout ce qu'elle aime ?

Elle hasarde un pied, un pas de plus. Les larmes lui viennent. Peut-être est-ce la faute du vent qui balaye son visage et dessèche ses yeux, peut-être est-ce le poids de ses sentiments. Elle ne se tient plus maintenant qu'à quelques centimètres du précipice. Elle distingue déjà le trottoir d'en face. Vu d'ici, tout paraît si simple. Il suffit d'avancer encore un peu pour tout arrêter. Ne plus se forcer. Jamais. Les raisons de quitter la partie sont nombreuses. Il suffirait d'un courant d'air ou de l'apparition du fantôme de Violette pour qu'elle fasse le pas de trop et que son sort soit réglé. Environ sept étages plus bas, tout s'achèverait. Une petite chute qui serait bien suffisante pour lui laisser le temps de faire l'inventaire de sa vie. Rien qui mérite l'attention des livres d'histoire. Une existence insignifiante. Tous ces efforts, tous ces combats, tout cet amour, pour en arriver là… Autant laisser la place à ceux qui feront certainement mieux qu'elle.

Est-ce qu'une seule chose lui manquerait ? Existe-t-il quoi que ce soit sur cette terre qu'elle puisse encore espérer ? Au moment de tout balancer, que retiendrait-elle ? Le visage de ses enfants s'impose à elle. Est-elle prête à y renoncer ? Est-elle capable de s'en priver alors qu'il est encore possible de les voir, même moins souvent ? L'autre image qui lui vient est celle de Victor, qui sanglote. En presque quatre décennies, elle ne l'a jamais vu pleurer. Si elle a compté pour quelqu'un, c'est sans doute pour lui. Qu'elle puisse devenir la cause de son chagrin ne lui plaît pas. Juliette et Céline lui manqueraient aussi. Elle aimerait les voir s'en sortir. Pour elles, il est encore temps. Et puis Noémie a refait les papiers peints du petit appartement qu'elle partage avec son copain. Eugénie est curieuse de voir à quoi ça ressemble. Quelques sourires et du papier peint sont-ils suffisants pour continuer à vivre ?

Une bourrasque la déséquilibre soudain, et c'est de justesse qu'elle arrive à se récupérer. Un réflexe de survie ? Haletante, elle recule maladroitement jusqu'à ce que son dos bute contre une cheminée. Elle s'assoit, se recroqueville sur elle-même et étreint ses genoux. Tout à coup, elle a froid.

Non loin du terminus de la ligne, le bus se range devant un arrêt perdu bien au-delà du centre-ville.

Aérienne, Juliette descend du véhicule, sous le regard du chauffeur visiblement charmé par cette jolie jeune femme sportive. Le brave homme ne soupçonne pas ce qui va se jouer pour sa passagère, car la course dans laquelle elle va se lancer ce matin n'a rien d'un banal entraînement. La distance sera modeste, mais les enjeux énormes. C'est d'ailleurs pour ne pas arriver exténuée et en sueur qu'elle s'est rapprochée en empruntant les transports en commun. Le conducteur n'a également aucune chance d'imaginer le temps qu'il lui a fallu pour élaborer cette tenue apparemment si simple…

C'est une matinée très importante pour Juliette, une sorte de premier rendez-vous, même si celui qu'elle s'apprête à retrouver ne se doute de rien.

Sur le trottoir, elle ajuste les sangles de son sac à dos et resserre sa queue-de-cheval. Elle vérifie l'heure, et la voilà qui s'élance en petite foulée. Signe qu'elle est concentrée, elle ne chantonne pas. Elle a passé la moitié de son week-end à se demander ce qu'elle allait porter pour cette occasion.

Tout a commencé vendredi soir, lorsqu'elle est rentrée après la réunion de réflexion sur les futurs spectacles du théâtre. Aucune décision claire n'a émergé, mais ça valait quand même le coup. Elle n'avait en effet jamais vu un adulte s'énerver contre un pantin. La seule fois où elle avait été témoin de quelque chose d'approchant, c'était quand sa petite cousine avait hurlé sur sa poupée parce que celle-ci refusait de lui répondre. Là c'était pareil, sauf que les deux protagonistes étaient plus grands. Norbert était resté calme et digne face à la rage de l'acteur. Eugénie a raison : c'est toujours le plus futé qui garde son sang-froid.

C'est en rentrant, toute réjouie par cet incident, que Juliette s'était plantée devant sa penderie. À ce stade, elle estimait encore que choisir ne lui prendrait pas longtemps. Parfois, on se fait des idées…

Elle avait hésité près d'une heure avant de se résoudre à sortir la totalité de ses vêtements pour les étaler d'abord dans sa chambre, puis dans tout son appartement. Sport ? Pas sport ? Robe du soir et escarpins pour aller au garage ? Résultat, il y en avait partout : sur son lit, sur la table, sur le canapé, les meubles, la télé, et même accrochés aux poignées de porte et de fenêtre. Une véritable installation d'art contemporain. Elle avait tenté de nombreuses combinaisons entre différents éléments, avec des résultats souvent improbables. Pour être au plus près de sa personnalité, la version sport avait fini par prendre le dessus. Sans les jantes alliage.