Zhang Jie - Galera

La que ha venido a traerle el carbón es una mujer. Una mujer muy delgada. ¿Dónde están los hombres? ¡Parece que prefieren quedarse al teléfono para asustar a los clientes!

Va a llover. El viento empuja unas nubes negras que se acumulan al oeste y hacen volar el polvillo del carbón almacenado en el carro. Ese polvillo roza la cara. La mujer, indiferente, sigue descargando.

La directora Jia ha salido de su casa con una cesta llena de trozos de carbón y le dice a la mujer: «El carbón de la otra vez estaba lleno de tierra. En cuanto lo cogía se hacía polvo. ¿Ya me darás otros trozos, no?».

La mujer se hace la sorda y sigue descargando.

La directora Jia se ríe, echa los trozos de carbón en el carro y sin avisar coge otros cuatro trozos. La mujer, que parece tener ojos en la espalda, se da media vuelta y sin decir una palabra coge dos trozos de la cesta de la directora y sigue descargando. Como tiene dificultad en coger los que están en el fondo, se pone de puntillas con dificultad.

La directora Jia no para de refunfuñar: «¿Cómo es que sólo me das dos trozos a cambio de toda una cesta?». Ya no sonríe. Su mirada habla por sí sola. Pero como la mujer está cansada no presta atención a esa mirada. Si vio cómo le cogía cuatro trozos, habrá observado también su mirada.

Jinghua salta sobre el carro para empujar hacia atrás, los trozos que están en la parte delantera. La mujer sigue sin hablar. Sólo antes de irse fe dice a Jinghua: «La próxima vez que necesites carbón, llámame. Me llamo Zhou».

El viento se levanta. Anuncia la llegada de una lluvia refrescante y lejana e hincha la ropa de Jinghua. ¡Qué agradable! Tiene que subir el carbón antes de que empiece a llover. La directora Jia está inquieta. Se queda parada junto a la pila de carbón que acaba de comprar y no cesa de mirar el reloj: «¿Cómo hacer? No habrán vuelto del trabajo antes de que empiece a llover». La directora Jia tiene unos pies «liberados» que maldicen junto a su reloj. Aunque no tenga problemas para andar, ¡lo de subir el carbón es otra historia!

Jinghua se resigna a ayudarle. Sabe muy bien que en cuanto se descuide, la directora contará a las demás viejas del vecindario lo siguiente: «Ayer por la noche, apagaron las luces a las doce de la noche. Al amanecer acompañaban a sus invitados…» o «¿Cómo es que a las ocho de la noche ya no había luz en la casa? ¿Qué estaban haciendo?».

Aún así Jinghua le ayuda. Si la directora Jia no actuase así, ¿cómo pasaría sus días? ¿Si no se dedicase al cotilleo, de qué más podría hablar? Son como sus pies «liberados», cicatrices de la antigua sociedad, vestigios abandonados por la historia.

Tres pisos, quinientos trozos a repartir entre ambas casas. A diez trozos cada vez, son un total de cincuenta viajes. ¡No hay hombre que haga esto! Al acabar Jinghua tiene la impresión de que la tierra se derrumba bajo sus pies. Todo su cuerpo tiembla, tiene la lengua pegada al paladar, y los labios secos. Desearía tumbarse en el suelo de cemento.

La directora Jia le da las gracias pero ella no oye nada. Está tan cansada que le duelen hasta las orejas.

– Camarada Cao, quédese, venga a lavarse las manos y beba una taza de té con nosotros.

– Yo también tengo jabón y agua.

Jinghua se tambalea como si estuviese borracha.

Su termo está vacío. Eso es cosa corriente, pero hoy le fastidia más que nunca.

No le queda más remedio que abrir el grifo. Para ella beber agua del grifo no tiene nada de extraordinario, pero en este momento le apetecería tomar una taza de té caliente. Primero debe lavarse las manos con jabón. ¡Imposible! Sus uñas están negras y necesita un cepillo. Se da media vuelta… ¡Ay! Tiene la sensación de estar cortada al nivel de la cintura y, de repente, se cae junto a la fregadera. Intenta mover las piernas y levantarse. ¡No hay forma! A poco que se mueve, un dolor recorre todo su cuerpo. Empieza a quejarse… La gata maulla asustada dando vueltas a su alrededor.

¡Miau, miau! Los maullidos no cesan. La gata levanta la cabeza y estira el cuello como para pedir ayuda.

«Oye gata, no hace falta que llames, la gente no entiende tu lenguaje. ¡Basta ya! ¿De acuerdo? Gracias», le dice Jinghua usando la poca energía que le queda.

Parece que la gata le ha entendido. Ya no maulla pero ha venido a refugiarse contra el pecho de Jinghua, como para protegerla. Sigue inquieta.

Jinghua recuerda las críticas sufridas por su artículo. ¡Ay, gatita, tú tienes mejor corazón que esos críticos! Tú también estás en contra de mi artículo pero sabes cómo hacer para que mis puños, uñas y dientes se desvanezcan. Los gatos sois animales virtuosos.

Los truenos siguen muy de cerca a los relámpagos, que parecen atravesar los cristales y estallar sobre la cabeza de Jinghua. El viento violento pega contra las puertas y ventanas. Los árboles y los cables eléctricos emiten sonidos extraños. La lluvia se deja oír en todo el universo… Dios está furioso. La tierra parece temblar y quejarse.

La lluvia que pasa a través de la mosquitera ha formado un charco debajo de la ventana y moja las piernas de Jinghua. El frescor del suelo se propaga por todo su cuerpo. Tiene frío y está a punto de tiritar. Debe levantarse y arrastrarse hasta la cama. Se apoya en los codos y cada esfuerzo realizado le hace pegar un grito de dolor. La gata ha vuelto a maullar desesperadamente y a encoger las piernas. «¡Cállate o me vas a volver loca!». Ya no puede más. ¡Si tuviese alguien que le pudiese ayudar a subir a la cama, un par de brazos potentes! ¿Pero dónde encontrarlos? Jinghua sabe que ya no encontrará en este mundo un hombre a quien amar y ser amada. Su destino es el de ir de un lado a otro y de no tener un nido propio. Tal vez se queden solas hasta la muerte. ¿Y por qué? Es como si hubiese un abismo de incomprensión entre ellas y los hombres, igual que entre las distintas generaciones. Tal vez exista entre los hombres y las mujeres una ruptura que se podría llamar «abismo entre sexos». Pudiera ser debido a que uno de los dos sexos hubiese evolucionado más que el otro y que de esa forma no existiese una base común para poder dialogar. El desarrollo del feto dentro del vientre de la madre se hace por etapas. Hay una en la que se desarrollan los cuatro miembros y otra el cerebro, mientras que las otras partes pasan por un período más lento. Tal vez exista un momento dentro de ese desarrollo en el que las mujeres sean superiores a los hombres.

¡Dios mío! No se puede culpar a nadie. En lo referente a la existencia o a la aparición de un fenómeno social, uno debe estudiar el desarrollo histórico o buscar las causas materiales.

El año pasado, vieron una película extranjera titulada Una mujer extraña. En realidad esa mujer no tenía nada de extraño. Sólo pedía a los hombres que fuesen más razonables. Parece ser que en su país de origen, esta película suscitó muchas discusiones y el público no la entendió. Sin embargo, para Jinghua esta película es muy fácil de entender. Lo que pedía la heroína es lo que ella misma busca y aspira y parece que es cosa común a todas las mujeres capaces de pensar, sin diferencias de razas, de naciones o de lenguas. Aparentemente se ha convertido en un problema mundial. Ello le hace pensar en una creación literaria. Si fuera posible estudiaría este fenómeno y escribiría un artículo… Todavía no consigue llegar hasta la cama pero ya se ha podido apoyar en el sofá. Coge la manta del sofá y la coloca debajo de sus riñones. Se encuentra mejor, el suelo ya no está tan frío. Sólo tiene que esperar a que regrese Liu Quan.

Sabe que todavía es pronto para que vuelva su compañera y que tiene que esperar tranquilamente hasta que la gata se mueva de su sitio. Sabe que cuando Liu Quan deje la bicicleta en el pasillo, la gata bajará corriendo para recibirla. ¿Cómo es que no viene nadie con los dolores que tiene? La lluvia continúa cayendo fuera.