Thomas Pynchon - Vente à la criée du lot 49

Le lendemain, après avoir dormi douze heures sans un seul rêve digne d'être signalé, Œdipa régla sa note, quitta l'hôtel et alla à Kinneret, au fin fond de la péninsule. En route, elle eut tout le temps de penser aux événements du jour précédent, et elle décida d'aller voir son psychiatre, le docteur Hilarius, et de tout lui raconter. Peut-être après tout était-elle en proie aux horreurs glacées d'une psychose. De ses propres yeux, elle avait vérifié deux systèmes WASTE; elle avait vu deux facteurs WASTE, une boîte aux lettres WASTE, des timbres WASTE, et des flammes WASTE. Et le symbole de ce cor de chasse semblait saturer toute cette région de la baie. Et cependant elle voulait que tout cela ne fût qu'affaire d'imagination - la conséquence évidente de ses blessures, de ses besoins, de ses troubles les plus secrets. Elle voulait que le docteur Hilarius lui dise: "Vous êtes folle, il va falloir vous reposer, Trystero n'existe pas". Elle voulait savoir aussi pourquoi l'éventualité de son existence lui semblait une telle menace.

Le soleil venait de se coucher lorsqu'elle remonta l'allée qui menait à la clinique privée du docteur Hilarius. Apparemment, il n'y avait pas de lumière dans son bureau. Les eucalyptus étaient balayés par un vent violent qui soufflait en direction de la mer. Comme elle suivait le chemin dallé, un insecte qui passait en bourdonnant la fit sursauter. Cet insecte fut immédiatement suivi d'une détonation. "Ce n'était pas un insecte", se dit Œdipa: en entendant une seconde détonation, elle venait de faire soudain le rapprochement. Dans la lumière déclinante, elle offrait une cible parfaite. Elle courut vers les portes de verre de la clinique et les trouva verrouillées. Le hall était obscur. Œdipa ramassa un gros caillou près d'une plate-bande, et elle le lança dans un panneau de la porte. Il rebondit. Elle cherchait une autre pierre quand une silhouette blanche apparut à l'intérieur et trotta lui ouvrir la porte. C'était Helga Blamm, l'ancienne assistante du docteur Hilarius.

- Dépêchez-vous!

Œdipa se glissa à l'intérieur. La fille semblait complètement affolée.

- Qu'est-ce qui se passe? demanda Œdipa.

- Il est devenu fou. J'ai essayé d'appeler la police, mais il a démoli le standard à coups de chaise.

- Le docteur Hilarius?

- Il se croit pourchassé. (L'infirmière avait des traces de larmes le long des pommettes). Il s'est enfermé dans son bureau avec son fusil.

Œdipa se souvint qu'il avait gardé comme souvenir de guerre un Gewehr 43.

- Il m'a tiré dessus. Croyez-vous que quelqu'un va prévenir?

- Il a déjà tiré sur une demi-douzaine de personnes, répondit l'infirmière. (Elle mena Œdipa dans son bureau). Il vaudrait mieux que quelqu'un prévienne.

Œdipa remarqua que l'on pouvait se sauver par la fenêtre.

- Vous auriez pu courir, dit-elle.

Blamm fit couler l'eau chaude du lavabo et prépara deux tasses de Nescafé. Elle considéra Œdipa d'un œil critique.

- Il pourrait avoir besoin de quelqu'un, dit-elle.

- Il se croit poursuivi?

- Oui, par trois hommes avec des mitraillettes. Des terroristes ou des fanatiques, c'est ce que j'ai cru comprendre. Il a commencé à démolir le standard. (Elle jeta à Œdipa un coup d'œil hostile). Avec toutes ces filles cinglées autour de lui, ajouta l'infirmière, ça n'a rien d'étonnant. Kinneret en est plein. Ç'a été trop pour lui.

- Je suis partie depuis un certain temps, dit Œdipa. Peut-être pourrais-je essayer de voir ce que c'est. Il ne croirait pas que je suis une menace.

Blamm se brûla avec le café.

- Vous n'avez qu'à commencer à lui raconter vos problèmes et il vous tirera dessus immédiatement.

Œdipa resta un moment plantée devant la porte du médecin: c'était la première fois qu'elle la voyait fermée. Elle se demandait si elle aussi n'était pas en train de devenir folle. Pourquoi ne s'était-elle pas sauvée par la fenêtre de l'infirmière? Elle aurait pu lire la suite dans les journaux.

- Qui est là? hurla le docteur Hilarius.

Il avait dû entendre le bruit d'une respiration.

- C'est Mrs. Maas.

- Que Speer et tous les crétins de son ministère pourrissent en enfer: la moitié de ces cartouches ne partent pas! s'écria le médecin.

- Voulez-vous me laisser entrer? Nous pourrions parler.

- Ça vous ferait bien plaisir à tous, dit le docteur Hilarius avec un ricanement.

- Je n'ai pas d'armes. Vous pouvez me fouiller.

- Et puis, pendant ce temps-là, vous me ferez le coup du père François, merci bien.

- Pourquoi repoussez-vous toutes les suggestions que je fais?

- Ecoutez, dit Hilarius au bout d'un moment. Est-ce que je vous faisais l'effet d'un bon freudien? Ai-je jamais donné des signes certains de déviationnisme?

- Il vous arrivait parfois de faire des grimaces, dit Œdipa, mais ça n'allait jamais bien loin.

Pour toute réponse, il éclata d'un rire amer. Œdipa attendit. Le médecin dit finalement

- J'ai essayé de me soumettre à cet homme, au fantôme de ce juif tracassier. Je me suis efforcé de croire à la vérité littérale de tout ce qu'il avait écrit, même quand c'était idiot ou contradictoire. Je ne pouvais faire moins, nicht wahr ? Une sorte de pénitence. Et il devait y avoir une partie de moi-même qui voulait croire - comme un enfant qui écoute, parfaitement en sûreté, une histoire horrible - que l'inconscient, c'était simplement une autre pièce, qui apparaîtrait tout à fait ordinaire, quand on y allumerait la lumière. Les formes obscures allaient se dissiper pour devenir des dadas et du mobilier Biedermeyer. La thérapie en viendrait à bout, on pourrait montrer cela au grand jour sans craindre les rechutes. Je voulais y croire, malgré ma vie passée. Vous imaginez cela?

Ce qu'elle ne pouvait évidemment pas faire, n'ayant pas la moindre idée de ce qu'avait été la vie du docteur Hilarius avant son arrivée à Kinneret. C'est alors qu'elle entendit des sirènes au loin, le genre électronique dont se servaient les flics du coin: on aurait dit un sifflet à coulisse amplifié par un système de sonorisation extérieur à dilatation linéaire.

- Ça y est, je les entends, dit Hilarius. Croyez-vous que quelqu'un peut me protéger contre ces fanatiques? Ils passent à travers les murs: ils se dédoublent: vous leur échappez, et, au coin, ils sont déjà là, ils vous foncent dessus.

- Vous voulez être gentil, lui dit Œdipa, ne tirez pas sur les flics, ils sont de votre côté.

- Votre Israélien peut se procurer tous les uniformes connus, dit Hilarius. Je ne peux pas garantir la sécurité de la police. Vous ne pourriez pas me garantir où ils m'emmèneront, s'ils me prennent?

Elle l'entendait faire les cent pas dans son bureau. De partout le bruit des sirènes leur fonçait dessus à travers la nuit.

- Il y a une grimace, dit Hilarius, que je peux faire. Vous ne l'avez pas vue; d'ailleurs, personne dans ce pays ne l'a jamais vue. Je l'ai faite une seule fois dans ma vie, et peut-être vit-il encore aujourd'hui quelqu'un en Europe centrale, sans doute à l'état de ruine végétale, qui l'a vue, quand il était petit. Il aurait votre âge. Fou incurable. Il s'appelait Zvi. Voudriez-vous dire à la police, ou ce qu'ils prétendent être ce soir, que je pourrais la refaire? Elle porte dans un rayon d'une centaine de mètres, et celui qui a le malheur de voir ça tombe à jamais dans une oubliette pleine de silhouettes épouvantables, et la trappe se referme irrévocablement. Merci.

On entendait maintenant les sirènes devant la clinique. Des portières claquèrent, on entendit les flics crier, puis ils enfoncèrent la porte. La porte du bureau s'entrouvrit, Hilarius empoigna Œdipa par le bras, il l'attira à l'intérieur et referma la porte à clef.