Thomas Pynchon - Vente à la criée du lot 49

Combien étaient-ils à connaître le secret de Tristero, et son exil? Et que dirait le magistrat chargé du dossier si elle s'avisait de partager une partie de l'héritage entre eux tous, tous ces anonymes, en guise de premier acompte? Mon Dieu. Il lui dégringolerait dessus en moins d'une microseconde, il la priverait de sa fonction légale, on la traiterait de tous les noms, elle serait considérée dans tout l'Orange County comme une redistributionniste, une rouge, le vieux monsieur de chez Warpe, Wistfull, Kubitschek & McMingus serait nommé administrateur de bonis non - et c'en serait fini du code, des constellations, du légataire-fantôme. Comment savoir? Un jour, peut-être serait-elle finalement poursuivie, contrainte de rallier Tristero, si toutefois cela existait - dans son existence crépusculaire, hautaine, disponible. C'était cette attente qui comptait le plus; pas tant par la possibilité qu'elle offrait de changer le pays qui avait accepté San Narciso comme une épine dans la plus tendre de sa chair, sans la moindre protestation: plutôt (ou au moins) dans l'attente d'une symétrie de choix qui, tout à coup, dévierait. Elle savait tout sur le tiers exclu: c'était véritablement de la merde, à éviter à tout prix, mais comment expliquer la situation ici, avec au départ de telles possibilités de diversité? C'était maintenant comme si l'on avançait entre les matrices d'un gigantesque ordinateur binaire, les zéros et les numéros un par paires, et se balançant comme des mobiles à droite et à gauche, peut-être à l'infini. Derrière ces rues en forme de hiéroglyphes, il y avait soit un sens transcendantal, soit tout simplement la terre. Dans les chansons que chantaient Miles, Dean, Serge et Leonard, se trouvait soit une fraction de la beauté terrible de la vérité (c'est du moins ce que croyait Mucho), soit un spectre. Que Tremaine, le marchand de croix gammées eût échappé à l'holocauste, c'était soit une injustice, soit l'absence de vent; les os des GI's au fond du lac Inverarity étaient là soit pour quelque raison qui avait son importance dans le monde, soit simplement pour la joie des plongeurs et des fumeurs de cigarettes. Les numéros un et les zéros. C'est ainsi que les choses se passent. À Vesperhaven House, ou bien on parvenait à un accord dans une certaine dignité, avec l'ange de la mort, ou bien alors c'était tout bonnement la mort et la routine de ses préparations quotidiennes. Une autre signification derrière l'évidence, ou rien. Œdipa dans l'extase orbitale d'une paranoïa véritable, ou le vrai Tristero. Car, ou il existait un Tristero derrière l'apparence de cet héritage que constituait l'Amérique, ou bien il y avait juste l'Amérique. Et alors, s'il y avait seulement l'Amérique, la seule façon pour Œdipa de continuer à vivre en y ayant sa place, c'était de faire franchement demi-tour et de s'enfoncer, étrangère, au creux de son sillon, dans la paranoïa.

Le lendemain, avec le courage du désespoir, elle entra en contact avec C. Morris Schrift, et elle l'interrogea à propos de son mystérieux client.

- Il a décidé d'assister en personne à la vente, lui dit Schrift, et ce fut tout.

Il ajouta finalement:

- Vous le rencontrerez peut-être là.

Oui, pourquoi pas.

Cette vente eut finalement lieu un dimanche après-midi, dans ce qui était peut-être le plus vieux bâtiment de San Narciso, car il datait d'avant la Seconde Guerre mondiale. Œdipa arriva avec quelques minutes d'avance, et c'est là que, debout au milieu du plancher de séquoia luisant, dans l'odeur de la cire et du papier, elle tomba sur Genghis Cohen, qui eut soudain l'air vraiment très embarrassé.

- N'y voyez pas un conflit d'intérêts, dit-il de sa voix lente. Il y avait quelques très jolis timbres triangulaires du Mozambique, et je n'ai pas pu y résister. Puis-je me permettre de vous demander si vous êtes venue pour participer aux enchères, Miss Maas?

- Non, je suis seulement la mouche du coche.

- Nous avons de la chance. Loren Passerine, le meilleur commissaire-priseur dans tout l'Ouest, procédera aujourd'hui à la vente à la criée.

- La quoi?

- On dit qu'un commissaire-priseur procède à la criée.

- Votre braguette est ouverte, murmura Œdipa.

Elle ne savait pas trop ce qu'elle allait faire quand elle verrait se révéler l'enchérisseur en personne. Elle pourrait peut-être provoquer un scandale suffisamment violent pour faire rappliquer les flics. Comme ça, on saurait qui était le bonhomme. Elle resta debout dans une tache de soleil, les grains de poussière tournoyaient en scintillant, elle avait froid, elle se demandait si elle supporterait l'épreuve jusqu'au bout.

- Bon, il faut y aller, dit Genghis Cohen, en lui offrant son bras.

Dans la salle où avait lieu la vente, les messieurs à l'air méchant, avec leurs visages blafards, portaient des costumes de mohair noir. Ils la regardèrent entrer, en s'efforçant tous de dissimuler leurs pensées. Loren Passerine, sur son estrade, semblait manier des marionnettes. Il avait les yeux brillants, un sourire de professionnel. Il la dévisagea en souriant, avec l'air de dire: tiens, je suis surpris que vous soyez venue. Œdipa resta assise là toute seule au fond de la pièce, à regarder fixement leurs nuques, en essayant de deviner laquelle était sa cible, son ennemi, peut-être sa preuve. Un assistant ferma la lourde porte qui donnait sur le hall par où entrait le soleil. Elle entendit claquer une serrure; l'écho de ce bruit se prolongea longtemps. Passerine étendit les bras, comme le grand prêtre d'un culte disparu - ou peut-être un ange en train de descendre sur la terre. Le commissaire-priseur se racla la gorge. Et Œdipa se cala confortablement, en attendant la vente à la criée du lot 49.