Стихи Вадим писал странные. Помню такие:
Рукавом опотни вытер,
ну, Митрейка, ну, чудак!
А народу-то, смотрите,
как нерезаных собак!
— Я ведь пишу, — говорил Вадим Ваганову, — чтобы такие люди, как ты, не только циркулярку в цехе слушали, но и шелест живого дерева понимали. Послушай, как я пишу:
Словно нитка, оборвалось лето,
замолчала иволга в лесу.
Бродит осень, в золото одета,
перекинув, судя по приметам,
через плечи рыжую лису.
Осень небо вымазала синькой
и рукой махнула… И тогда
паучок вскочил на паутинку
и поплыл неведомо куда.
А охотник, прихватив двустволку,
до весны ушел на зимовье,
заявив: — Орудуй, осень, с толком,
золоти, мети леса метелкой,
мне с руки присутствие твое!
— Что скажешь?
Ваганов промолчал. В конце концов, он действительно хотел, как выразился Вадим, слышать не только визг пил, но и шелест живого дерева.
16. Грузчик Саня
Язва лжи разъедает его душу.
Встретив Саню в бане, я поразился — трапециевидная грудь, тугой пресс, треугольник ягодиц, отличные мышцы… Только в глазах неуверенность.
— Два года в Польше работал, — рассказывал он в цехе. — На полях. Получал натурой, торговал. Время во было! Не то что сейчас, горб под бревном ломаешь.
— Чего же на польском пайке не остался? — спросил Овсеенко.
— Придираться стали, хмурый народ. Я плюнул и в Среднюю Азию укатил. Ослы, редиска, фрукты… Ну это ладно, это все ни к чему. Вот слышал от верного человека — круп скоро не будет, в деревню следует рвать или городить огороды.
— Язык придержи!
— Не хочешь, не слушай! Мне брат из города написал — в африканских странах гориллы женщин таскают. Мужья, само собой, убиваются, жен своих ищут, а находят — назад не возьмешь: привыкают к гориллам женщины, нравится им с гориллами детей приживать!
— Не надоело? — спросил Федин. — Заткнул бы свое мурлыкало.
Саня возмущается:
— Неумный вы народ. Мелкота!
Плажевский ему однажды сказал:
— Ты, Саня, от сказок своих вполне можешь болезнь большую схватить!
— Нет, Доня! — Я матерщинник, я выживу!
Но перед получкой кочегар Гера, мужик злой и сильный, Сане вполне серьезно сказал:
— За каждое вранье буду с тебя драть по полтиннику.
Саня угрозу недооценил. В день получки увидел я его в курилке.
Сидя на корточках, он пьяно плакался хмурому кочегару:
— Ты в своей кочегарне сплошные сновидения в тепле видишь, а я тебе рабочий рубль отдавай!.. Может, у меня жена на стороне есть и я ей помогать должен?
— Ребята, — говорит хмурый Гера. — Занимаетесь тут китайской словесностью, а того, что у человека душа портится, заметить никак не можете…
Мы молчим, и укор кочегара Геры тревожно плавает в сизом дыме курилки.
17. Столяр Н. П. Овсеенко
«Дорогая редакция, мои дорогие товарищи!
Не знаю, с чего начать, так как не знаю, чем кончить.
В день, а точнее, в ночь, когда был закончен сборник моей так называемой самобытной поэзии о Сибири — «Родная планета», случилось несчастье: сгорел дом и сгорел сборник, а это посылаю черновик, в котором много орфографических ошибок и не проставлены в своем большинстве разделительные знаки. А так он почти тот же самый я по смыслу и по содержанию. Из огня вырван. Сгорело вообще-то много стихотворений и даже одна тетрадь с поэмой «Шахтер и железнодорожник». Над поэмой я работал год, день в день, вот что характерно. Может, удастся строки по памяти восстановить, но память уже не та, да и не до этого мне сейчас, вы, наверное, меня прекрасно понимаете.
Я извиняюсь, что черновик грязный. Но ведь он из огня! И потому убедительно прошу вас — если найдете стихи бракованными, черновик не теряйте, отправьте мне. В нем много труда и исканий от меня, не столько грамотного, сколько вдохновенного! С приветом к вам, не слуга, а товарищ, столяр Н. П. Овсеенко, Тайга-1, улица Телеграфная, бывший дом № 54».
18. Свадьба
О душная радость провинциальной свадьбы!
Узоры на промерзшем окне истаивают, и взорам опьяневших гостей открывается снежная улица, забитая влажными сугробами и сумеречный светом качающихся фонарей.
Я — гость. Я плохо разбираю детали. Птичьи головы старух, грибные овалы женских лиц, жадные глаза мужчин проплывают в мутных дымах и в мутном жаре разбавленного сиропом спирта.
— Зачем прячешь невесту, Доня? — кричат жениху, но он занят, он растягивает меха баяна.
Читать дальше