She had probably taken the letter with her, for it was not to be found, and it was therefore impossible to tell what inducement had been offered to make her leave the house. |
Очевидно, Анна взяла с собой письмо - его нигде нельзя было найти и потому было неизвестно, под каким лживым предлогом ее выманили из дому. |
It must have been a strong one, for she would never stir out alone in London of her own accord. |
Предлог, наверно, был убедительным, потому что Анна никогда не отважилась бы одна, по собственной воле, выйти на улицу в Лондоне. |
If Mrs. Clements had not known this by experience nothing would have induced her to go away in the cab, even for so short a time as half an hour only. |
Миссис Клеменс была в этом так уверена! Она сама ни за что не уехала бы, пусть и на короткий срок, если б могла хоть на миг предположить, что Анна посмеет выйти из дому одна. |
As soon as she could collect her thoughts, the first idea that naturally occurred to Mrs. Clements was to go and make inquiries at the Asylum, to which she dreaded that Anne had been taken back. |
Когда миссис Клеменс достаточно успокоилась, чтобы собраться с мыслями, она решила навести справки в лечебнице, куда, как она боялась, уже вернули бедную Анну. |
She went there the next day, having been informed of the locality in which the house was situated by Anne herself. |
Зная адрес лечебницы от самой Анны, на следующий день она поехала туда. |
The answer she received (her application having in all probability been made a day or two before the false Anne Catherick had really been consigned to safe keeping in the Asylum) was, that no such person had been brought back there. |
Но там ей сказали (наверно, это было за день или два до того, как туда поместили мнимую Анну Катерик), что такая женщина к ним не поступала. |
She had then written to Mrs. Catherick at Welmingham to know if she had seen or heard anything of her daughter, and had received an answer in the negative. |
Тогда миссис Клеменс написала миссис Катерик в Уэлмингам с просьбой сообщить, не слышала ли, не видела ли та своей дочери, и получила отрицательный ответ. |
After that reply had reached her, she was at the end of her resources, and perfectly ignorant where else to inquire or what else to do. |
После этого миссис Клеменс совершенно растерялась, не зная, куда и к кому еще обратиться и что предпринять. |
From that time to this she had remained in total ignorance of the cause of Anne's disappearance and of the end of Anne's story. |
С того дня и до настоящей минуты миссис Клеменс пребывала в полной неизвестности, - она не могла понять, почему исчезла Анна и чем все это кончилось. |
VII |
VII |
Thus far the information which I had received from Mrs. Clements-though it established facts of which I had not previously been aware-was of a preliminary character only. |
Пока что сведения, сообщенные мне миссис Клеменс - хотя это и были факты, доселе мне неизвестные, - носили всего только подготовительный характер. |
It was clear that the series of deceptions which had removed Anne Catherick to London, and separated her from Mrs. Clements, had been accomplished solely by Count Fosco and the Countess, and the question whether any part of the conduct of husband or wife had been of a kind to place either of them within reach of the law might be well worthy of future consideration. |
Ясно было, что серия обманов, посредством которых Анну заманили в Лондон и разлучили с миссис Клеменс, была делом рук графа Фоско и его жены, но вопрос о том, можно ли было подвергнуть их судебному преследованию за это, оставался открытым. |
But the purpose I had now in view led me in another direction than this. |
Цель, которую я имел в виду, вела меня в другом направлении. |
The immediate object of my visit to Mrs. Clements was to make some approach at least to the discovery of Sir Percival's secret, and she had said nothing as yet which advanced me on my way to that important end. |
Я пришел к миссис Клеменс, чтобы сделать первые шаги к раскрытию тайны сэра Персиваля. Пока что она не сказала ничего такого, что могло бы приблизить меня к этой цели. |
I felt the necessity of trying to awaken her recollections of other times, persons, and events than those on which her memory had hitherto been employed, and when I next spoke I spoke with that object indirectly in view. |
Я почувствовал необходимость пробудить в ней воспоминания о прошлых днях, людях и происшествиях, о которых она позабыла из-за недавних переживаний, и постарался направить разговор по нужному мне руслу. |
"I wish I could be of any help to you in this sad calamity," I said. |
- Я очень сожалею, что ничем не могу помочь вашему горю, - сказал я. |
"All I can do is to feel heartily for your distress. |
- Мне остается от всего сердца посочувствовать вам. |
If Anne had been your own child, Mrs. Clements, you could have shown her no truer kindness-you could have made no readier sacrifices for her sake." |
Родная мать не могла бы любить Анну сильнее, чем вы ее любили, и так жертвовать собой для нее, как делали это вы. |
"There's no great merit in that, sir," said Mrs. Clements simply. |
- В этом нет большой заслуги, сэр, - сказала миссис Клеменс. |
"The poor thing was as good as my own child to me. |
- Бедняжка и в самом деле была для меня как собственное мое дитя. |
I nursed her from a baby, sir, bringing her up by hand-and a hard job it was to rear her. |
Я нянчилась с ней, сэр, когда она была совсем малюткой. Это было нелегким делом. |
It wouldn't go to my heart so to lose her if I hadn't made her first short clothes and taught her to walk. |
Я бы не привязалась к ней так, если б не шила ей первых платьиц, не учила ее ходить. |
I always said she was sent to console me for never having chick or child of my own. |
Я всегда говорила, что она послана мне в утешение за то, что у меня самой не было детей. |
And now she's lost the old times keep coming back to my mind, and even at my age I can't help crying about her-I can't indeed, sir!" |
А теперь, когда ее нет, мне все вспоминаются старые времена, я не могу удержаться и все плачу, не могу удержаться, сэр! |
I waited a little to give Mrs. Clements time to compose herself. |
Я подождал, чтобы дать миссис Клеменс время справиться со своим горем. |
Was the light that I had been looking for so long glimmering on me-far off, as yet-in the good woman's recollections of Anne's early life? |
Не мерцал ли свет правды, которого я так долго ждал, в воспоминаниях доброй женщины о ранних годах Анны, - такой слабый свет, мерцавший так далеко! |
"Did you know Mrs. Catherick before Anne was born?" I asked. |
- Вы знали миссис Катерик еще до рождения Анны? - спросил я. |
"Not very long, sir-not above four months. |
- Мы познакомились незадолго до этого, сэр, месяца за четыре. |
We saw a great deal of each other in that time, but we were never very friendly together." |
Мы очень часто виделись в ту пору, но никогда не были в близких отношениях. |