It was from him. |
Оно было от "него". |
He told her that he had adored her for months, and that he waited about the stairs for her to pass. |
Он писал, что влюблен в нее уже давно и нарочно поджидает ее на лестнице. |
Oh, it was a charming letter! |
Ах, какое это было очаровательное письмо! |
Of course she did not reply, but what woman could help being flattered? |
Разумеется, она не ответила, но какая женщина не была бы польщена? |
And next day there was another letter! |
А на следующий день пришло новое письмо. |
It was wonderful, passionate, and touching. |
Изумительное, полное страсти, трогательное. |
When next she met him on the stairs she did not know which way to look. |
Когда она снова встретила его на лестнице, она не знала, куда девать глаза. |
And every day the letters came, and now he begged her to see him. |
Письма приходили каждый день - теперь он просил свидания. |
He said he would come in the evening, vers neuf heures, and she did not know what to do. |
Он писал, что придет vers neuf heures[*31], и она не знала, что делать. |
Of course it was impossible, and he might ring and ring, but she would never open the door; and then while she was waiting for the tinkling of the bell, all nerves, suddenly he stood before her. |
Разумеется, это было невозможно, пусть он звонит сколько угодно, она ему все равно не откроет; но, когда она в смятении ждала звонка, он вдруг очутился перед нею. |
She had forgotten to shut the door when she came in. |
Она позабыла запереть за собой дверь. |
"C'etait une fatalite." |
- C'etait une fatalit?...[*32] |
"And what happened then?" asked Philip. |
- А что было потом? - спросил Филип. |
"That is the end of the story," she replied, with a ripple of laughter. |
- На этом кончается мой рассказ,- ответила она, заливаясь смехом. |
Philip was silent for a moment. |
Филип помолчал. |
His heart beat quickly, and strange emotions seemed to be hustling one another in his heart. |
Сердце его стучало, в груди теснились незнакомые раньше чувства. |
He saw the dark staircase and the chance meetings, and he admired the boldness of the letters-oh, he would never have dared to do that-and then the silent, almost mysterious entrance. |
Он представил себе эти случайные встречи на темной лестнице, восхищался смелостью писем -нет, он никогда бы на это не решился,- а потом увидел безмолвное, загадочное появление незнакомца. |
It seemed to him the very soul of romance. |
Вот это настоящая романтика! |
"What was he like?" |
- Какой у него был вид? |
"Oh, he was handsome. |
- Он был красив. |
Charmant garcon." |
Charmant gar?on[*33]. |
"Do you know him still?" |
- Вы с ним все еще поддерживаете знакомство? |
Philip felt a slight feeling of irritation as he asked this. |
Задавая вопрос, Филип вдруг почувствовал легкое раздражение. |
"He treated me abominably. |
- Он обошелся со мной очень гадко. |
Men are always the same. |
Все мужчины одинаковы. |
You're heartless, all of you." |
Все вы бессердечны, все как один! |
"I don't know about that," said Philip, not without embarrassment. |
- Право, не знаю,- смущенно пробормотал Филип. |
"Let us go home," said Miss Wilkinson. |
- Пора домой,- сказала мисс Уилкинсон. |
XXXIII |
ГЛАВА 33 |
Philip could not get Miss Wilkinson's story out of his head. |
Филип никак не мог забыть рассказа мисс Уилкинсон. |
It was clear enough what she meant even though she cut it short, and he was a little shocked. |
Правда, она оборвала его на половине, но то, чего она не досказала, было и так ясно, и Филип почувствовал, что он шокирован. |
That sort of thing was all very well for married women, he had read enough French novels to know that in France it was indeed the rule, but Miss Wilkinson was English and unmarried; her father was a clergyman. |
Это могла себе позволить замужняя женщина -Филип прочел немало французских романов и знал, что во Франции такое поведение казалось делом обычным,- но мисс Уилкинсон была не замужем, англичанка и к тому же дочь священника. |
Then it struck him that the art-student probably was neither the first nor the last of her lovers, and he gasped: he had never looked upon Miss Wilkinson like that; it seemed incredible that anyone should make love to her. |
Потом его осенила мысль, что молодой художник, по-видимому, не первый и не последний ее любовник, и у него даже дух захватило; никогда еще он не пробовал взглянуть на мисс Уилкинсон с этой стороны; он и не представлял себе, что с ней можно завести роман. |
In his ingenuousness he doubted her story as little as he doubted what he read in books, and he was angry that such wonderful things never happened to him. |
По своей наивности он так же мало сомневался в правдоподобии ее рассказа, как и во всем, что прочел в книгах; он злился, что с ним никогда не случалось таких удивительных приключений. |
It was humiliating that if Miss Wilkinson insisted upon his telling her of his adventures in Heidelberg he would have nothing to tell. |
Стыдно было подумать, что, если мисс Уилкинсон снова потребует отчета о его похождениях в Гейдельберге, ему нечего будет ей рассказать. |
It was true that he had some power of invention, but he was not sure whether he could persuade her that he was steeped in vice; women were full of intuition, he had read that, and she might easily discover that he was fibbing. |
Правда, Филип обладал некоторым воображением, но все же он не надеялся убедить ее, будто погряз в пороках: женщины обладали такой дьявольской интуицией - он читал и об этом! - и она с легкостью обнаружит, что он привирает. |
He blushed scarlet as he thought of her laughing up her sleeve. |
Он краснел как рак при мысли о том, что она станет посмеиваться над ним исподтишка. |
Miss Wilkinson played the piano and sang in a rather tired voice; but her songs, Massenet, Benjamin Goddard, and Augusta Holmes, were new to Philip; and together they spent many hours at the piano. |
Мисс Уилкинсон играла на пианино и пела слегка надтреснутым голосом романсы Массне, Бенжамена Годара и Огюсты Ольмес; Филип их слышал впервые; вдвоем они проводили за пианино долгие часы. |
One day she wondered if he had a voice and insisted on trying it. |
Как-то раз она спросила, есть ли у него голос, и пожелала это проверить. |
She told him he had a pleasant baritone and offered to give him lessons. |
Сказав, что у него приятный баритон, она предложила давать ему уроки. |
At first with his usual bashfulness he refused, but she insisted, and then every morning at a convenient time after breakfast she gave him an hour's lesson. |
Сначала, застеснявшись, он было отказался, но она настояла на своем и стала заниматься с ним каждое утро после завтрака. |