Luca Fulvio - Le soleil des rebelles

L’enfant se mit à téter goulûment.

« Je peux… le toucher ? », demanda Mikael.

Eloisa fit signe que oui.

Mikael tendit une main tremblante vers la tête blonde et bouclée de son fils. Mais il la vit couverte de sang, et s’arrêta. « Non, tu ne vivras pas dans le sang, dit-il tout bas, se rappelant les paroles de son père. Je t’en fais la promesse. » Il essuya sa main sur sa tunique et seulement alors caressa la petite tête. Puis il se tourna vers la foule. « Mon fils ! annonça-t-il d’une voix forte. Marcus III de Saxe ! »

La foule l’acclama.

Mikael se tourna vers Lukrécia. « Je ne vous aurais jamais fait de mal, princesse, lui dit-il.

— Vous m’avez fait plus de bien que vous ne pourrez jamais imaginer, prince », répondit Lukrécia.

Mikael vit que son regard n’était plus ce puits de boue qu’il avait vu dans son enfance et qui lui avait fait si peur.

« Maintenant, tu dois leur faire un discours », lui glissa Salvemini à l’oreille.

Mikael le regarda les yeux écarquillés. « Non… je… balbutia-t-il, je ne sais pas quoi dire…

— Ils l’attendent, fit le capitaine. Parle avec ton cœur, prince. » Mikael se tourna vers la foule. Il les regarda tous, l’un après l’autre, en silence. Ils étaient sa famille. Et il sut alors ce qu’il leur dirait.

La foule s’était tue.

Eloisa le regardait, fière.

« Je ne sais pas encore ce que c’est, un prince… parce que je le suis seulement depuis quelques instants, commença Mikael d’une voix étranglée. Il va falloir que j’apprenne. » Il reprit son souffle, entendant son cœur cogner dans sa poitrine. « Mais je sais, au contraire de tant de princes, ce que c’est d’être un serf de la glèbe. Parce que jusqu’à ce jour j’en étais un. » Il regarda ces gens qui avaient partagé sa vie. « Pendant toutes ces années j’ai été votre frère, j’ai souffert avec vous de la faim et de la fatigue des travaux des champs… j’ai vécu la férocité de la tyrannie… comme vous j’ai été humilié, privé de toute dignité… je me suis couché et réveillé chaque soir et chaque matin en sachant que ma vie ne valait rien… que moi-même je n’étais rien… »

Eloisa lui prit la main.

« Alors si moi, aujourd’hui, je ne suis plus un serf… », reprit Mikael d’une voix qui tremblait. Il s’interrompit, se rendant compte que tout ce dont il avait rêvé ne dépendait maintenant plus que de lui. « Si moi je ne suis plus un serf, aucun de vous ne doit l’être ! » Il regarda les visages stupéfaits dans la foule. « Vous êtes libres ! », cria-t-il.

Les gens n’en croyaient pas leurs oreilles. Ce fut une grande acclamation.

« Vous pouvez partir ou rester, poursuivit Mikael d’une voix forte, pour imposer le silence. Et si vous restez… nous essaierons d’imaginer un autre monde. Ensemble. »

Un paysan s’agenouilla en pleurant.

« Ça valait la peine de vivre, rien que pour voir ce qui s’est passé aujourd’hui », continua Mikael. Les paroles jaillissaient directement de son cœur, nées de toute cette vie vécue avec eux. Il avait conquis le pouvoir de les dire, sans jamais céder, sans jamais reculer. « Parce qu’aujourd’hui vous avez prouvé que la liberté ne peut pas être celle d’un seul, mais doit être celle de tous. Chacun de vous, aujourd’hui, a conquis sa liberté et celle de ses frères. »

Les gens étaient muets. Effrayés peut-être par la portée de ce discours.

« C’est vous qui m’avez appris à être un homme, conclut Mikael. Maintenant, je sais qui je suis et qui je veux être. »

Il y eut un long silence. Puis une des femmes qui étaient arrivées entre-temps du village, s’écria : « Dieu te bénisse, prince Mikael !

— Idiots, il s’appelle Marcus ! dit Agnete.

— Non », l’interrompit Mikael. Il se tourna vers Eloisa, celle qui lui avait donné son nouveau nom. « Je suis Mikael. »

Le lendemain matin, après avoir enseveli les morts dans le cimetière de Notre-Dame des Neiges, Mikael se rendit à la cabane de Raphael, au sommet du Mezesnig, avec Eloisa, leur fils, Agnete, et Harro chargé sur son cheval.

Ils étaient escortés des villageois de la Raühnvahl, des mineurs de Dravocnik sur le chemin du retour, et suivis par l’armée de Salvemini.

Un mineur vint se placer à côté de Mikael.

« Votre Seigneurie, vous me permettez de dire un mot ?

— Bien sûr », répondit Mikael, en posant la main sur la tête de Harro qui avait commencé à grogner.

Le mineur baissa la voix.

« Vous serez notre prince, à nous aussi ? »

Mikael secoua la tête. « Non, le royaume de Dravocnik revient par droit de naissance à la princesse Lukrécia. »

La déception se peignit sur le visage du mineur.

« La princesse régnera au nom de la justice, dit Mikael. Je peux t’en assurer.

— Avec le père qu’elle a eu, Seigneur ? répondit le mineur, une note de scepticisme dans la voix. Permettez-moi d’en douter, avec tout le respect que je vous dois.

— Justement, c’est parce qu’elle a eu ce père-là que la princesse régnera avec justice.

— Nous, c’est vous qu’on aurait préféré, Seigneur, en toute sincérité, continua le mineur, chagriné. Ce que vous avez dit…

— J’ai parlé avec la princesse, l’interrompit Mikael, en baissant encore plus la voix. Quand elle sera rétablie et qu’elle s’installera dans son château, elle vous annoncera que vous êtes libres. Nos deux royaumes marcheront ensemble. Mais laissons la princesse l’annoncer elle-même. »

Le mineur sourit. « Nous aussi on aura une belle annonce à faire à la princesse. » Un sourire radieux illumina son visage. « On a trouvé un nouveau filon.

— Il reste de l’hématite ? dit Mikael, surpris.

— Non. Finie la poussière rouge de sang qui étouffait nos maisons à Dravocnik… » Le mineur retint son souffle un instant puis s’exclama : « De l’argent ! Un filon énorme ! »

Mikael éclata de rire.

« Qu’est-ce que t’as donc à rire, petit prince ? demanda Agnete derrière lui.

— Un peu de respect ou je te transforme en tas de bûches, répondit Mikael.

— Je te conseille pas d’essayer ! », répliqua Agnete en pointant vers lui un doigt menaçant. Va pas t’imaginer que les choses ont changé entre nous, gamin ! »

Mikael regarda Eloisa et lui sourit, amusé. Son fils dormait comme un bienheureux dans les bras de sa mère.

À l’approche du col où l’on obliquait pour monter chez Raphael, Mikael ralentit pour que Salvemini les rejoigne.

« Comment vont Emöke et Berni ? lui demanda Mikael.

— Qui ça ? », dit Salvemini. Puis il haussa les sourcils. « Ah, tu veux dire Leonidas Argos et sa femme Lavanda ?

— Lavanda ?

— Cet imbécile de Grec estropié dit qu’elle sent la lavande quand ils font l’amour ! », s’exclama Salvemini en hochant la tête.

Mikael rit. « Eh bien ? Comment ils vont ?

— Ils sont insupportables, dit Salvemini d’un ton sérieux.

— Vraiment ?

— Oui, prince. Ils roucoulent toute la journée comme deux pigeons en amour, dit Salvemini en souriant. Et quand ils marchent dans la rue, pour rester collés, elle boîte comme lui. Et du coup… j’aurais du mal à t’expliquer. On dirait que…

— Qu’ils dansent, continua Mikael comme pour lui-même. Deux estropiés qui se tiennent par la main, s’ils se balancent au même rythme… ça devient une danse », dit Mikael.

Salvemini le regarda, perplexe, et acquiesça. « En tous cas, elle a une voix angélique. Et lui, il faut bien reconnaître qu’il est spirituel. Ils gagnent beaucoup d’argent.

— Je suis content. Ils le méritent.