Philipp Löhle - Am Rand (ein Protokoll)

Etwa 564 Kilometer nordwestlich von Randhausen in Lage verlässt Melinda Henske (53) die Praxis ihres Onkologen Dr. Jonas Fiedel.

MELINDA

Ich hätte immer gedacht, dass es an so einem Tag regnet.

Denkt Melinda.

Und blinzelt in die Sonne.

MELINDA

Ich hätte immer gedacht, dass es an so einem Tag regnet.

Sie denkt immer wieder diesen Satz. Eine Art Schutzmechanismus. Um keine anderen Gedanken zuzulassen. Dabei weiß Melinda:

MELINDA

Ich muss jetzt Dinge organisieren, bevor es zu spät ist. Ich muss mit allem reinen Tisch machen. Ich muss einen Plan machen, damit ich Punkt für Punkt alles klären kann. Ich muss jetzt einen Kaffee trinken und einen Plan machen. Eine Liste. Stichpunkte. Ich brauche Struktur und ich möchte Dinge erledigen und abkreuzen.

Sie meint abhaken, oder?

Aber sie denkt nur diesen einen Satz:

MELINDA

Ich hätte immer gedacht, dass es an so einem Tag regnet.

Aber es regnet nicht.

Nein.

MELINDA

Einen Kaffee bitte. Schwarz. Und haben Sie einen Stift für mich? 1

1Das ist für den weiteren Verlauf unerheblich (wie so manches, was hier berichtet wird), aber vor der Praxis des Onkologen Dr. Jonas Fiedel sitzt fast täglich ein älterer Herr, ein Witwer, kerngesund, aber so einsam, dass sein Gesicht etwas dunkel Melancholisches ausstrahlt. Und bei jedem, der die Praxis verlässt, meint der Herr (dessen Namen wir leider nicht kennen) im Ausdruck einen Schock über eine Diagnose zu erkennen. Wobei das ein Trugschluss ist, denn natürlich kommen nicht 100% aller Patienten mit einer negativen Diagnose vom Onkologen. Umgekehrt, aber das weiß der ältere Herr wiederum nicht, und wenn doch, würde er hier nicht mehr sitzen, hilft er mit seinem traurigen Gesicht gerade jenen, die die Praxis von Dr. Jonas Fiedel mit schlechten Neuigkeiten verlassen. Denn die, die ihn, den älteren Herrn, da sitzen sehen, werden durch seinen jämmerlichen Anblick von ihren eigenen Problemen abgelenkt. So weit so gut, nur: Melinda Henske hat ihn nicht gesehen.

Der Kellner nickt. Da ist es kurz vor halb 12. Im äußersten Norden Grönlands, etwa 816 Kilometer vom geografischen Nordpol entfernt, bricht ein Brocken Eis in der Größe eines Mehrfamilienhauses in den salzigen Ozean. Das ist so laut, das macht sogar Lärm, obwohl es niemand hört.

(Bumm)

Interessant auch, dass Eis an den Abbruchstellen eher blau als weiß aussieht. Woran das liegt?

Frederick Kaufmann findet die Ratsgasse sieben. Er stellt den Koffer ab. Streckt sich. Dann greift er in die Umhängetasche und sucht und findet darin einen klobigen Schlüsselbund.

FRED

Also ... das ist jetzt schon ein besonderer Moment. Der Beginn ... Der eigentliche Beginn/

Nein. Keinen Monolog jetzt.

Streichen wir.

Frederick Kaufmann schließt die Tür im Erdgeschoss Ratsgasse sieben auf

FRED

Tritt ein, bring Glück herein!

und betritt ein ehemaliges Ladenlokal. Staub, alter Müll.

Was ist schlimmer als Müll? Alter Müll!

Bierdosen. Ein wackliger Tisch. Eine schräg hängende Lamellenjalousie.

FRED

Nicht mal ein Stuhl. Ich dachte, ich komme hier rein und kann anfangen, aber das hier ist ja ... unter aller Kanone. 1

1Sub omni canone (zu betonen cánone, auch die pluralische Form sub omnibus canonibus ist gängig) ist eine Bewertungsstufe von Dissertationen, die eine ungenügende Leistung kennzeichnet. Aus der wohl scherzhaften schülersprachlichen Übersetzung dieses Prädikats entstand im Deutschen die Redewendung „unter aller Kanone“, womit umgangssprachlich generell eine sehr schlechte Qualität gemeint ist.

2. Juli circa 14h. Inge Kohlstett kassiert Bibiana Franzen (72) ab.

INGE

260 Gramm Pilze.

Tippen, Rattern, Klingeln. (Der Kasse.)

INGE

Drei Äpfel.

Tippen, Rattern, Klingeln.

INGE

Eine Zitrone

Tippen, Rattern, Klingeln.

INGE

Eine Stange Lauch.

Tippen, Rattern, Klingeln.

INGE

Pastinaken ... 280 Gramm.

Tippen, Rattern, Klingeln.

INGE

Mangold. 200, nee, 320 Gramm.

Tippen, Rattern, Klingeln.

INGE

Und ein Saft. Das ist der ... Apfelsaft. Warte mal ... hier ...

Tippen, Rattern, Klingeln.

INGE

Willst du nicht noch Möhren? Habe ich frisch reinbekommen.

BIBIANA

Wer ist das?

Die beiden Damen folgen Frederick Kaufmann mit den Augen. Dieser überquert mit weit ausladenden Schritten den Marktplatz. Inge Kohlstett nennt einen Preis.

INGE

Vierund/

Während Frederick Kaufmanns Blick die Schelmengasse hoch fällt, wo er/

Kann man das so sagen?

Bitte?

Dass sein Blick die Gasse hoch fällt. Das klingt komisch.

Wieso? Das ist die Schelmengasse, die ist links neben dem Rathaus. Da kommt er vorbei/

Ja, aber ein Blick fällt doch nicht eine Gasse hoch.

Na, der guckt halt in die Gasse.

Ja, der guckt in die Gasse, aber du hast gesagt: sein Blick fällt die Gasse hoch.

Und du hast gesagt: Die beiden Damen folgen ihm mit den Augen ...

Das kann man sagen, aber ein Blick fällt die Gasse hoch?

Komm: Der ist auf dem Weg zum Rathaus. Er kommt an der Schelmengasse vorbei, er wendet im Gehen den Kopf zur Seite, schaut in diese Gasse und sieht: Ist das so okay für dich?

Sag ja nichts.

Und sieht: Eine Horde Kinder, acht, neun Stück 1. Mit Tornister auf dem Rücken, lachend, krakeelend, sich neckend, eindeutig auf dem Weg nach Hause. Von der Schule. Und im Gehen trifft sein Blick, begegnet sein Blick dem Blick von Luisa Schwerte, zehn Jahre alt, blond, Sommersprossen, Blumenkleidchen.

1Es sind genau neun Stück: Jan Färber, Julian Frank, Pepe Neu, Paul Haffel, Arthur Herz, sowie die vier Mädchen Luisa Schwerte, Jana Lorgenberg, Maya Habbel und Clara Volz.

Melinda Henske vor einem leeren Blatt Papier. Sie schlackert den geliehenen Kuli zwischen Zeigefinger und Ringfinger der rechten Hand.

Es will nicht.

Was: Es?

Vor ihr zwei leere Kaffeetassen. Braune Reste getrockneten Milchschaums am oberen Rand.

Im Radio kommt: Starship – Nothing´s gonna stop us now.

Melinda kennt das Lied, kann es sogar mitsummen, könnte aber weder Interpret noch Titel nennen.

KELLNER

Noch einen Kaffee?

MELINDA

Haben Sie auch Tee?

ROBERT

Ich habe Pfefferminz ... Aber keinen Wasserkocher.

14.10h. Vor einem schweren Schreibtisch aus dunklem Holz sitzt Frederick Kaufmann.

FREDERICK

Dann Wasser.

ROBERT

Mit oder ohne?

FREDERICK

Egal.

ROBERT

Dann mit.

Robert Fogel (44), Fogel mit F, Bürgermeister von Randhausen und im hiesigen Postamt tätig, schenkt hart sprudelndes Quellwasser in zwei Gläser.

ROBERT

Dann sag ich mal so: Herzlich Willkommen.

Frederick Kaufmann trinkt. Die Kohlensäure kitzelt seine Augen von hinten.

ROBERT

Ehrlich gesagt wusste ich natürlich, dass Sie kommen, nur nicht, dass es heute ist. Also, dass heute schon heute ist. Verstehen Sie? Ich habe eigentlich auch manchmal eine Sekretärin. Die ist aber jetzt beim Yoga in Fahrbach. Macht den Hund und so.

(Er lacht.)

ROBERT

Ich hätte Sie ja auch in Empfang nehmen können.

Frederick Kaufmann sieht auf dem großen Schreibtisch einen kleinen zum dreieckigen Aufsteller klappbaren Kalender. Darauf: Der 7. Mai. Darunter in geschwungener Schrift: „Und der Städte größte Not, ist und bleibt der Hundekot“ Manfred Rommel 1Robert Fogel wird blass.

ROBERT

Entschuldigung: Weinen Sie? Ich wusste nicht, dass Sie das so trifft ... Ich, äh ...