Marguerite Andersen: Ich, eine schlechte Mutter

Marguerite Andersen

Ich, eine schlechte Mutter Bekenntnisse

Aus dem Französischen von

Patricia Klobusiczky

Marguerite Andersen

Bekenntnisse

Nous remercions le Conseil des arts du Canada de son soutien.

We acknowledge the support of the Canada Council for the Arts.

Der Verlag dankt dem Canada Council for the Arts für die freundliche Unterstützung.

Die Originalausgabe erschien unter dem Titel La mauvaise mère . © 2013 Éditions Prise de parole, Subury

Erste Auflage

© 2020 by Secession Verlag für Literatur, Zürich

Alle Rechte vorbehalten

Übersetzung: Patricia Klobusiczky

Lektorat: Christian Ruzicska

Korrektorat: Peter Natter

www.secession-verlag.com

Gestaltung und Satz: Julie Heumüller, Berlin

ISBN 978-3-906910-90-1

eISBN 978-3-906910-91-8

Mein Dank gilt meinen Freundinnen aus dem Norden: Johanne Melançon, die mich zu einer ungewöhnlicheren Schreibweise ermutigt hat, einer Schreibweise, die sich vielleicht für Tagebücher eignet; Sylvie Lessard, die mich als PR-Fachfrau stets unterstützt hat; und vor allem denise truax, Verlegerin der Éditions Prise de parole, die das Werk vertrauensvoll angenommen und mit allergrößter Sorgfalt zur Veröffentlichung gebracht hat.

Zu guter Letzt gilt mein Dank all jenen, die meine Launen und mein Schweigen ertrugen, während ich an diesem für mich recht schwierigen Text arbeitete.

Für Jean-Jacques Rousseau, einen der allerersten Schriftsteller, der eine Autobiografie verfasste ,

Die Bekenntnisse.

Mein Text, in weiblicher Form verfasst, folgt mehr oder weniger seinem Beispiel .

Danksagung DANKSAGUNG Mein Dank gilt meinen Freundinnen aus dem Norden: Johanne Melançon, die mich zu einer ungewöhnlicheren Schreibweise ermutigt hat, einer Schreibweise, die sich vielleicht für Tagebücher eignet; Sylvie Lessard, die mich als PR-Fachfrau stets unterstützt hat; und vor allem denise truax, Verlegerin der Éditions Prise de parole, die das Werk vertrauensvoll angenommen und mit allergrößter Sorgfalt zur Veröffentlichung gebracht hat. Zu guter Letzt gilt mein Dank all jenen, die meine Launen und mein Schweigen ertrugen, während ich an diesem für mich recht schwierigen Text arbeitete.

Warum

Beschlossene Sache

Ein natürliches Hindernis

Hochzeit

Schröpfglas und Pferdeblut

Pressen Sie, Madame!

Zwischenspiel

Einsiedlerin

Die Liebe

Der Riegel

In der Herberge ist noch Platz

Gleich und anders

»AD INFINITUM«

Im Schatten des zweihornigen Berges

Herausforderungen

Die Sickergrube

Die Abendbäder

Gewalt

»ICH SUCHE NICHT – ICH FINDE«

Die Türen tun sich auf

Bergsteigen

Und wieder ein Verbot

Die geschlagene Frau

Das Alter der Vernunft

Die Leere

Die Abreise

Sprung ohne Wiederkehr

Das Gesetz

Drohungen

Manchmal, abends, reden sie vielleicht miteinander

1955

Es irgendwie schaffen

Berlin

Mit ihnen allein

Schon wieder auswandern?

Kanada muss warten

Unter dem Blick des Sohnes

Meine lieben Gewohnheiten

Schlaf

Sexualität

Katastrophe

Kanada?

Gander, Mai 1958

Montreal

Mittellose Einwanderer

Der Pakt

Verblüffende Gepflogenheiten und Gesetze

Drei tolle Streiche …

Im Stich gelassen

Zerstreuungen

Groß ist meine Hingabe

Die Abenteurer

Eine Ohrfeige

Meine Mutter siecht dahin

Unterwegs

1961, Addis Abeba

Das glückliche Leben

Die abgehackte Hand

Die Nacht

1963 wieder das Gleiche

Kostbare Schere

Allein

Sommer 1963

Am späten Abend

Clowns

Martins Abenteuer

Viel zu viel!

Die unachtsame Mutter

Die Mutter des Soldaten

Der Aufbruch des Soldaten

Hätte hätte …

Die Rückkehr des Kriegers

Im engsten Kreis

Der Ausflug

Zink in Flin Flon

Die Rückkehr des Reisenden

Alles ist gut

Nie habe ich gedacht, dass wir uns nicht liebten

Eines Tages

Die Frauen meiner Söhne

Unbeholfen verberge ich meine Bitterkeit

Die schreibende Mutter

Von den Söhnen zur Tochter

Nicht alles ist gut

Das Unaussprechliche

Die Mauer des Schweigens

Von Mauer zu Mauer

Da sind noch die anderen Generationen

Über sich selbst schreiben

Ein törichtes Unterfangen?

Gar nicht so leicht, dieses Über-sich-selbst-Schreiben

Aber was für ein Vergnügen

– Aber nein, Marguerite, mach dir deswegen doch keine Sorgen. Warum soll es plötzlich heißen, wir hätten unter diesem … wie soll ich sagen … bewegten … Leben gelitten, das du uns beschert hast?

– Meinetwegen habt ihr in sechs Ländern gelebt, auf drei Kontinenten. Dir hat es ja gefallen …

– So haben wir was von der Welt gesehen.

– Seien wir doch ehrlich: Ab einem bestimmten Zeitpunkt habe ich euch im Stich gelassen. Zurückgelassen. Und ihr wart noch klein.

– Wir haben’s überlebt.

– Anderthalb Jahre. Ganze anderthalb Jahre waren wir getrennt.

– Stimmt. Aber du, eine schlechte Mutter?

– Michel, lass mich ausreden, damit ich es dir sage, es dir zeige, du wirst erkennen, dass ich recht habe, fall mir nicht ins Wort, ich habe das Bedürfnis, all meine Fehler zu bekennen, all das, was mir leidtut, genauer hinzusehen, durch dieses Nadelöhr muss ich durch, danach reden wir nie wieder darüber, versprochen. Ich weiß, ihr würdet gern glauben, dass das Leben immer heiter ist, die Kernfamilie, wie es so schön heißt, immer glücklich, die Kinder intelligent und gesund, die Welt beinahe vollkommen … und dass alle Mütter gute Mütter sind …

– Mach mal bitte halblang!

– Wie könnt ihr so was glauben, wenn ihr doch genau wisst, dass dem nicht immer so ist?

– Was willst du denn hören? Martin hat es unbeschadet überstanden, er macht keinen leidenden Eindruck, die Kleine auch nicht, und für mich gilt das Gleiche. Wir werfen dir nichts vor.

– Da habe ich ja Glück …

– Wir respektieren dich.

– Das weiß ich. Aber ich werfe mir meine Fehler vor.

– Jeder macht Fehler.

– Sicher. Aber die Fehler einer Mutter … Ab einem bestimmten Zeitpunkt habe ich euch allein gelassen.

– Hör mal, Mama … In deinem Alter …

– Eben. Bevor ich für immer die Augen schließe, wie es so schön heißt, muss ich …

– Was? Musst du dich quälen?

– Muss ich Bilanz ziehen, ehrlich, ganz ungeschönt.

– Wozu?

– Damit alles etwas klarer wird.

– Aber du hast uns doch nicht misshandelt!

– Bloß vernachlässigt, schikaniert, manchmal sogar ignoriert … Vor allem Martin …

– Warum?

– Er war schwieriger …

– Als ich? Wirklich?

– Ja. Aber das ist nicht weiter wichtig.

– Worum geht es eigentlich?

– Es beginnt mit Martin, 1945 gezeugt, ein Prachtfrühling in diesem Jahr, Hitler ist tot, der Krieg vorbei, die Welt jubelt, die Freiheit ist zum Greifen nah.

– Du immer mit deinen alten Geschichten …