Suzette Elgin - Lengua materna

El comunicado había llegado hacía veinte minutos:

—¡Una zorra lingo acaba de parir en el Memorial hace aproximadamente media hora! ¡Ponte en marcha!

Y aquí estaba. Para él no suponía ningún consuelo que el bebé fuera una hembra, pero pensó que Lanky estaría complacido.

Era un hospital antiguo, uno de los más viejos del país. Dedujo que habría salas modernas en alguna parte, con medicápsulas que se encargaban de todas las quejas de los pacientes, sin la necesidad de la intervención de los seres humanos; pero esas salas estaban en las plantas superiores, en las torres que daban al río. Con ascensores privados para asegurarse de que los pacientes adinerados subieran en ellos y no se sintieran ofendidos por la crudeza del resto de los edificios. En los pabellones públicos, las cosas habían cambiado muy poco desde que le extirparon el apéndice a los seis años. Por lo que veía, excepto por los uniformes de las enfermeras y los ordenadores junto a cada cama, tenía el aspecto propio de los hospitales durante el último siglo. Y la sala de maternidad, ya que solo servía para las mujeres, era el último sitio en cuya renovación se gastarían dinero.

Una luz sobre una cabina al final del pasillo le indicó dónde debía ir. La enfermera de guardia estaba inclinada sobre su ordenador y se aseguraba de que las entradas de las unidades adosadas a cada cama coincidían con las entradas de los registros. Muy poco eficaz, pero Showard supuso que tenía que hacer algo para entretenerse durante la noche.

Se sacó la placa de identificación falsa del bolsillo de la bata y se la tendió.

—Tome —dijo—. ¿Dónde está el bebé lingo?

La enfermera lo miró, inclinó la cabeza con deferencia y observó la placa.

BEBÉ ST. SYRUS, decía. EVALUAR POTENCIALES. Y el garabato indescifrable que era la marca gráfica del auténtico doctor en medicina.

—Llamaré a una enfermera para que le traiga al bebé, doctor —respondió de inmediato, pero él meneó la cabeza.

—No puedo perder el tiempo esperando a sus enfermeras —repuso, con toda la brusquedad posible, ciñéndose a su papel de médico—. Dígame dónde está el bebé y yo iré.

—Pero doctor…

—Tengo el conocimiento y la formación suficientes como para recoger a un bebé y llevarlo a neurología —respondió, e hizo todo lo posible por darle a entender que ella era inferior al polvo que había bajo sus valiosos pies—. ¿Va a cooperar o tendré que llamar a un hombre para que se encargue del servicio aquí?

Ella se acobardó, como es natural. Bien entrenada, a pesar de hallarse en el gran mundo exterior del antiguo hospital. Su rostro ansioso se tornó pálido, y lo miró con la boca medio abierta, petrificada. Showard chasqueó los dedos bajo su nariz.

—¡Vamos, enfermera! —dijo con fiereza—. ¡Tengo pacientes esperando!

Tres minutos más tarde tenía al bebé St. Syrus en los brazos y se encontraba a salvo en el ascensor de la salida trasera, que daba a un tranquilo jardín con naranjos, una variedad de plantas feas y unos pocos bancos estropeados. Una luz brillaba en el jardín, y a medianoche uno no veía su propia mano delante de la nariz, lo habían comprobado.

Fue tan fácil que resultó ridículo. Salió del ascensor, apretando al bebé con fuerza contra su cuerpo.

—Disculpe, doctor.

—En absoluto, discúlpeme usted a mí.

—Discúlpeme, doctor.

—Buenos días, doctor.

Eran muy científicos en este lugar. Pasaban dieciséis minutos de la medianoche y ya decían buenos días.

Recorrió el pasillo, giró a la derecha. Otro pasillo. Un pequeño vestíbulo, donde otra enfermera de guardia lo miró brevemente y volvió a su ausente comprobación de los registros. Otro pasillo.

—Buenos días, doctor. —Un hombre mayor que llevaba flores—. Dios le bendiga, doctor. —Casi reverente. Debía de resultar hermoso ser médico y recibir toda aquella adoración.

—Gracias —contestó Showard, cortante, y el hombre lo miró con absurda sorpresa.

Y entonces llegó a la puerta. Sintió un débil cosquilleo en la nuca mientras caminaba hacia ella; si iban a detenerlo, si iba a sonar alguna alarma e iban a perseguirlo, aquí era donde ocurriría.

Pero no pasó nada.

Abrió la puerta, cubrió la cabeza del bebé con la sábana, se aseguró de que aún podía respirar, salió y se encaminó al volador estacionado en el perímetro del aparcamiento. Con las pegatinas Cruz Rosa/Escudo Rosa en sus puertas.

Fue, como solían decir, pan comido.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.