Fiódor Dostoyevski - Crimen y castigo

Pero esta preparación nunca comenzó. Sus decisiones finales no le generaban mucha confianza y cuando llegó la hora todo sucedió de manera diferente, de forma accidental e inesperada. Una circunstancia insignificante alteró sus cálculos antes de que saliera de la escalera. Cuando llegó a la cocina, cuya puerta estaba abierta como de costumbre, miró cautelosamente para ver si, en ausencia de Nastasya, la dueña estaba allí, o de no ser así, si la puerta de su habitación estaba cerrada, para que no se asomara cuando él entrara por el hacha. Pero cuál fue su asombro cuando vio que Nastasya no solo estaba en la cocina, sino que estaba ocupada ahí, sacando la ropa de un cesto y colgándola en un tendedero.

Al verlo, dejó de colgar la ropa, se dio la vuelta y lo miró fijamente todo el tiempo que él pasaba. Él apartó sus ojos y pasó de largo como si no se hubiera dado cuenta de nada. Pero era el fin de todo: ¡No tenía el hacha! Estaba abrumado.

‘¿Qué me hizo pensar ...?’, reflexionó mientras pasaba por debajo de la puerta, ‘¿Qué me hizo pensar que era seguro que ella no estaría en este momento? ¿Por qué, por qué, por qué lo supuse con tanta certeza?’. Se sintió abatido e incluso humillado. Su ira era tal que hubiera podido reírse de sí mismo... Una sorda rabia animal hervía en su interior. Se quedó dudando en la puerta.

Salir a la calle a dar un paseo, por la apariencia, era repugnante, tanto como volver a su habitación. ‘¡Qué oportunidad he perdido para siempre!’, murmuró de pie y sin rumbo en el portal, justo enfrente del pequeño cuarto oscuro del portero, que también estaba abierto. De repente se puso en marcha.

Desde el cuarto del portero, a dos pasos de él, algo que brillaba debajo del banco de la derecha le llamó la atención... Miró a su alrededor: nadie. Se acercó a la habitación de puntillas, bajó dos escalones y, con voz débil, llamó al portero.

‘Sí, no está en casa. Pero debe andar en algún lugar cercano, en el patio por ejemplo, porque la puerta está abierta de par en par’. Se precipitó hacia el hacha (era un hacha) y la sacó de debajo del banco, donde yacía entre dos trozos de madera. En seguida, antes de salir, la sujetó en el lazo, se metió las dos manos en los bolsillos y salió de la habitación. ¡Nadie había reparado en él! ‘Cuando la razón falla, el diablo ayuda’, pensó con una extraña sonrisa.

Esta oportunidad le subió el ánimo extraordinariamente. Caminó tranquilo y con calma, sin prisa, para no despertar sospechas. Apenas miraba a los transeúntes y evitaba mirarlos a la cara en absoluto, para ser lo menos llamativo posible. De golpe pensó en su sombrero. ‘¡Cielos! Tenía el dinero antes de ayer y no conseguí una gorra para ponerme en su lugar’. Una grosería surgió del fondo de su alma.

Mirando una tienda, por el rabillo del ojo, vio por un reloj en la pared que eran las siete y diez minutos. Tuvo que apresurarse y, al mismo tiempo, dar la vuelta para acercarse a la casa por el otro lado. Cuando se imaginaba esto en el pasado pensaba que tendría mucho miedo. Pero ahora no tenía miedo en absoluto. Su mente estaba, incluso, ocupada por asuntos irrelevantes, pero nada que le quitara mucho tiempo. Al pasar por el jardín Yusupov, su mente estuvo absorta en la construcción de grandes fuentes y en su efecto refrescante en el ambiente de todas las plazas. Por partes, se fue convenciendo de que si el jardín de verano se extendiera hasta el campo de Marte y, tal vez, se uniera al jardín del Palacio Miháilov, sería algo espléndido y un gran beneficio para la ciudad.

Luego se interesó por la cuestión de por qué en todas las grandes ciudades los hombres no están simplemente impulsados por la necesidad, sino que de alguna manera peculiar se inclinan a vivir en aquellas partes de la ciudad donde no hay jardines ni fuentes; donde hay más suciedad y malos olores y todo tipo de asquerosidad. Entonces sus propios paseos por el Mercado del Heno le vinieron a la mente y por un momento despertó a la realidad. ‘Qué tontería’, pensó, ‘¡Mejor no pensar en nada! Tal vez los hombres llevados a la ejecución se aferran mentalmente a cualquier objeto que se encuentre en el camino’, se dijo pero este pensamiento pasó como un relámpago. Se apresuró a despedir estas ideas y cuando se dio cuenta, ya estaba en la puerta. Un reloj en algún lugar sonó una vez.

‘¿Qué? ¿Pueden ser las siete y media? Imposible, debo hacerlo rápido’.

Por suerte para él, una vez más todo salió bien en las puertas: en ese mismo momento, como si fuera para su beneficio, un enorme carro de heno que acababa de entrar por la puerta le tapó por completo al pasar. El carro apenas tuvo tiempo de entrar en el patio antes de que él se deslizara en un instante hacia a la derecha. Al otro lado del vagón pudo escuchar gritos y peleas pero nadie se fijó en él y con nadie se topó. Muchas ventanas que daban a aquel enorme patio cuadrangular estaban abiertas en ese momento pero él no levantó la cabeza. No tenía fuerzas para hacerlo. La escalera que conducía a la habitación de la anciana estaba cerca, justo a la derecha del portal.

Ya estaba en la escalera... Tomó aire, apretó la mano contra su corazón palpitante y una vez más, buscando el hacha, la puso en su sitio, comenzó a ascender suave y cautelosamente las escaleras, escuchando cada minuto, pero las escaleras también estaban desiertas y no encontró a nadie. Uno de los apartamentos del primer piso estaba abierto de par en par y algunos pintores estaban trabajando en él pero no lo determinaron. Se quedó quieto, pensó un minuto y continuó. ‘Por supuesto, sería mejor que no estuvieran aquí, pero... ya estoy dos pisos arriba de ellos’. Y allí estaba el cuarto piso, aquí estaba la puerta, aquí estaba el piso de enfrente, el vacío.

El piso debajo de la anciana estaba aparentemente vacío también. La tarjeta de visita clavada en la puerta había sido arrancada. Se quedó sin aliento. Por un instante, un pensamiento flotó en su mente: ‘¿Debo regresar?’. Pero no respondió y se puso a escuchar en la puerta de la anciana… un silencio sepulcral. Luego volvió a escuchar en la escalera, escuchó larga y con atención, luego miró por última vez a su alrededor, se recompuso, se levantó y volvió a probar el hacha en el lazo. ‘¿Estoy muy pálido?’, se preguntó. ‘¿No estoy evidentemente agitado?Ella esdesconfiada...¿Debería esperar un poco más... hasta que mi corazón deje de latir?’.

Pero su corazón no se apaciguó. Al contrario, como si se tratara de un despecho, palpitaba cada vez con más violencia. No pudo aguantar más, así que extendió la mano hacia la campana y tocó. Medio minuto después volvió a tocar con más fuerza. No hubo respuesta. Seguir tocando era inútil y estaba fuera de lugar. La anciana estaba, por supuesto, en casa, pero sospechaba de algo y estaba sola. Él conocía sus costumbres y una vez más puso el oído en la puerta. Una de dos: o bien sus sentidos eran muy agudos (lo que es difícil de suponer) o el sonido llegaba muy claro. De cualquier manera oyó algo como el toque cauteloso de una mano en la cerradura y el susurro de una falda en la misma puerta: alguien se encontraba, con cierto sigilo, cerca de la cerradura y justo como pasaba en el exterior, alguien estaba escuchando desde adentro y parecía tener el oído puesto en la puerta.

Él se movió un poco a propósito y murmuró algo en voz alta para que no tuviera la apariencia de estar escondido, luego tocó por tercera vez, pero en silencio, con sobriedad y sin impaciencia. Al recordarlo después, aquel momento se le quedó grabado para siempre y no pudo entender cómo había tenido tal astucia, pues su mente estaba nublada por momentos y era casi inconsciente de su cuerpo... Un instante después oyó el pestillo abierto.