Fiódor Dostoyevski - Crimen y castigo

‘Pero ¿por qué?’, se preguntaba siempre, ¿por qué había un encuentro tan importante, tan decisivo y al mismo tiempo un encuentro tan fortuito en el Mercado del Heno (donde además no tenía ninguna razón para ir) a la misma hora, en el mismo minuto de su vida, cuando se encontraba en el mismo estado de ánimo y en las mismas circunstancias en las que ese encuentro pudo ejercer la influencia más grave y decisiva sobre su destino? ¡Como si le hubiera estado esperando a propósito!

Eran cerca de las nueve cuando cruzó el Mercado de Heno. En las mesas y en los carros, en los puestos y en las tiendas, todos los mercaderes estaban cerrando sus establecimientos o limpiando y recogiendo sus mercancías y, al igual que sus clientes, se iban a casa. Traperos y vendedores de todo tipo se amontonaban en las tabernas en los sucios y apestosos patios del Mercado del Heno. A Raskólnikov le gustaba especialmente este lugar y los callejones vecinos cuando vagaba sin rumbo por las calles. Aquí sus harapos no atraían atención despectiva y se podía pasear con cualquier atuendo sin escandalizar a la gente. En la esquina de un callejón, un vendedor ambulante y su esposa tenían dos mesas dispuestas con cintas, hilo y pañuelos de algodón. También ellos se habían levantado para ir a casa pero estaban conversando con una amiga, que acababa de acercarse a ellos.

Esta amiga era Lizaveta Ivánovna o, como todos la llamaban, Lizaveta, la hermana menor de la vieja prestamista, Alyona Ivánovna, a quien Raskólnikov había visitado el día anterior para empeñar su reloj y hacer su experimento... Él ya lo sabía todo sobre Lizaveta y ella también lo conocía un poco. Era una mujer soltera de unos treinta y cinco años, alta, torpe, tímida, sumisa y casi idiota. Era una completa esclava y se dirigía con miedo y temblor a su hermana, que la hacía trabajar día y noche e incluso la golpeaba. Estaba de pie sosteniendo un paquete ante el vendedor ambulante y su esposa, escuchando seria y expresando cierta duda. Hablaban de algo con especial calidez. En el momento en que Raskólnikov la vio, se sintió invadido por una extraña sensación, como de intenso asombro, aunque no había nada de que asombrarse acerca de este encuentro.

“Es tu decisión, Lizaveta Ivánovna”, decía el vendedor en voz alta. “Ven a verme mañana a las siete. Ellos también estarán aquí”.

“¿Ma-ñana?”, dijo Lizaveta, lenta y pensando las palabras como si no pudiera decidirse.

“¡Por Dios, qué miedo le tienes a Alyona Ivánovna!”, dijo la esposa del comerciante, una mujercita vivaz. “Te miro y eres como una bebé. Tampoco es que sea tu hermana sino una hermanastra y ¡qué poder tiene sobre ti!”.

“Pero esta vez no le digas nada a Alyona Ivánovna”, interrumpió su marido. “Ese es mi consejo. Ven a nosotros sin preguntar. Valdrá la pena que lo hagas. Más adelante tu hermana podrá hacerse una idea”.

“¿Debo ir?”.

“Mañana, a las siete más o menos. Y ellos estarán aquí. Es tú decisión”.

“Y tomaremos una taza de té”, añadió su mujer.

“De acuerdo, iré”, dijo Lizaveta, todavía pensativa y comenzó a alejarse lentamente.

Raskólnikov acababa de pasar y no oyó nada más. Pasó despacio, sin ser notado, tratando de no perderse una palabra. El primer asombro fue seguido por un estremecimiento de horror, como un escalofrío que le recorría la columna vertebral. Se enteró, de repente y de forma inesperada, que al día siguiente, a las siete de la tarde, Lizaveta, la hermana de la anciana, estaría fuera de casa y que, por tanto, a las a las siete en punto la anciana se quedaría sola.

Estaba a pocos pasos de su alojamiento. Entró como un hombre condenado a muerte. No pensaba en nada y era incapaz de pensar pero sintió en su interior que ya no tenía libertad de pensamiento, ni voluntad y que todo estaba decidido, sin vuelta atrás. Ciertamente, si tenía que esperar años enteros por una oportunidad adecuada, no podía contar con un paso más seguro que el que se acababa de presentar. En cualquier caso, habría sido difícil de antemano y con certeza, con mayor exactitud y menos riesgo, y sin peligrosas indagaciones o investigaciones, que al día siguiente, a una hora determinada, una anciana, contra cuya vida se contemplaba un atentado, estaría en su casa y completamente sola.

Más tarde, Raskólnikov descubrió por casualidad por qué el buhonero y su esposa habían invitado a Lizaveta. Era un asunto muy ordinario y no tenía nada de excepcional. Una familia llegada a la ciudad y reducida a la pobreza estaba vendiendo sus enseres y la ropa, todas las cosas de las mujeres. Como las posesiones habrían alcanzado un precio bajo en el mercado, buscaban un comerciante. Este era el negocio de Lizaveta. Ella se encargaba de estos trabajos y la contrataban con frecuencia, ya que era muy honesta y siempre fijaba un precio justo y lo cumplía. Por lo general, hablaba poco y, como ya hemos dicho, era muy sumisa y tímida.

Pero Raskólnikov se había vuelto supersticioso. Las huellas de la superstición permanecieron en él mucho tiempo y eran evidentes. Frente a esto no podía evitar ver algo extraño y misterioso, por así decirlo, por la presencia de algunas peculiaridades. El invierno anterior un estudiante que conocía, llamado Pokorev, que se había ido a Harkov, le había dado, por casualidad en una conversación, la dirección de Alyona Ivánovna, la antigua prestamista, por si quería empeñar algo. Durante mucho tiempo no acudió a ella, pues tenía clases y se las arreglaba para salir adelante de alguna manera. Hace seis semanas que había recordado la dirección. Tenía dos artículos que podían ser empeñados: el viejo reloj de plata de su padre y un pequeño anillo de oro con tres piedras rojas, un regalo de su hermana en la despedida. Decidió llevarse el anillo. Cuando encontró a la anciana, sintió una repulsión insuperable por ella a primera vista, aunque no conocía nada de ella. Consiguió dos rublos y entró en una miserable taberna de camino a casa.

Pidió un té, sesentó y se sumió en una profunda reflexión. Una extraña idea picoteaba su cerebro como un pollo en el huevo y le absorbía con violencia. Casi a su lado, en la mesa siguiente, estaba sentado un estudiante, a quien no conocía y nunca había visto, y junto a él estaba un joven oficial. Habían jugado una partida de billar y se pusieron a tomar el té. De repente, oyó que el estudiante le hablaba al oficial de la prestamista Alyona Ivánovna y le dio su dirección. Esto le pareció extraño a Raskólnikov. Acababa de venir de ella y aquí, de inmediato, escuchó su nombre. Por supuesto, era una casualidad, pero no podía desprenderse de cierta sensación y, aquí, alguien parecía estar hablándole. El estudiante comenzó a contarle a su amigo varios detalles sobre Alyona Ivánovna.

“Ella es de clase”, dijo. “Siempre puedes conseguir dinero de ella. Es tan rica como un judío, puede darte cinco mil rublos a la vez y no está dispuesta a perdonar un rublo de intereses. Muchos de nuestros compañeros han tenido tratos con ella. Pero es una vieja arpía horrible...”, y empezó a describir lo rencorosa e insegura que era, puesto que si te retrasabas solo un día con tus intereses se perdía la prenda o cómo daba un cuarto del valor de un artículo y se llevaba el cinco y hasta el siete por ciento al mes y así sucesivamente. El estudiante siguió hablando, diciendo que tenía una hermana Lizaveta, una desdichada criaturita a la que le pegaba continuamente y la mantenía como a una niña pequeña, aunque Lizaveta medía por lo menos dos metros de altura.

“Es todo un fenómeno”, gritó el estudiante y se rió. Empezaron a hablar de Lizaveta. El estudiante hablaba de ella con un gusto especial y no paraba de reírse y el oficial le escuchó con gran interés y le pidió que enviara a Lizaveta a hacer unos remiendos para él. Raskólnikov no se perdió ni una palabra y se enteró de todo. Lizaveta era más joven que la anciana y era su hermanastra, siendo hija de otra madre. Tenía treinta y cinco años. Laboraba día y noche para su hermana y, además de cocinar y lavar, cosía y trabajaba como carbonera y le daba a su hermana todo lo que ganaba. No se atrevía a aceptar un encargo o un trabajo de ningún tipo sin el permiso de la vieja.