Walt Whitman - Días ejemplares

En los años anteriores a 1855, Whitman va desarrollando su poética, americana en un sentido muy amplio, en la que une vida auténtica y la belleza de lo común. En estos años escribe una poesía que era abiertamente política y que entre otros temas toca el de la abolición de la esclavitud. Entre los poemas destacan “Resurgiremos” y “Una balada bostoniana”, que incluiría en posteriores ediciones de Hojas de hierba .

En 1855 publica la primera edición de Hojas de hierba. Él mismo se encargó, al igual que haría el resto de su vida, de las labores de composición y preparación del manuscrito para su impresión. Esta primera edición la componen doce poemas, los seis primeros comparten el título homónimo del libro y los otros seis carecen del mismo, antecedidos por un prólogo bastante extenso en el que Whitman enuncia su poética. El poeta es el profeta de su tierra pues es el único capaz de ver; idea que recuerda el ensayo “El poeta” de Emerson. Eso quiso ser Whitman para América, su profeta, aunque las escasas ventas hasta bien avanzada su vida lo impidieron. Con todo el yo poético es la fuerza que controla y guía el libro.

No da la menor impresión de ser un libro estructurado o con una idea central, más allá de la función que el prólogo pueda desempeñar en el conjunto. Son poemas donde lo autobiográfico y lo visionario tienen un papel destacado. Resulta sorprendente que la pasión política que hasta entonces lo había animado a escribir algunos poemas, pocos, varias narraciones y bastantes editoriales periodísticos, no aparezca en este libro. Da la impresión de que la influencia de Emerson ha logrado hacer de él únicamente un trascendentalista. Hay dos rasgos, no literarios, que sin embargo, tienen mucho significado. El primero es que, por primera vez, firma como Walt y no como Walter. El segundo es la foto que acompaña el libro: la de un joven en mangas de camisa, con sombrero y barba, un retrato en modo alguno sofisticado o engolado, en realidad ni siquiera decoroso para un poeta de entonces. El poeta es uno más en la sociedad, un hombre común como puede apreciar el lector por la foto y la firma.

Walt Whitman, a los 37 años, frontispicio de Hojas de hierba, Fulton St., Brooklyn, N.Y., 1855, grabado de Samuel Hollyer de un daguerrotipo de Gabriel Harrison

A finales de ese mismo año aparece una segunda impresión del libro que incorpora ya varias reseñas, escritas por el propio Whitman. Esto fue un modo de hacerse publicidad que mantuvo el resto de su vida. Incluso llegó a corregir, cuando no a redactar parcialmente, algunas de las biografías que escribieron sobre él en los últimos años de su vida. Incluye, también, la carta de Emerson que muestra una cuidadosa y calculada ambigüedad. Alaba el libro y, sin embargo, nunca dice que es un gran libro de poemas: “I find it the most extraordinary piece of wit and wisdom that America has yet contributed” (Corr. I, 41). Da la impresión de que Emerson se ve en la obligación de escribir la misiva pero no logra ver la calidad poética de lo publicado. Vende pocos ejemplares y las reacciones de los escasos lectores y de los críticos son de indiferencia. En ese momento nada había que le animase a continuar con el experimento poético que había iniciado.

A finales de 1855 escribe un breve opúsculo político “¡La decimoctava presidencia!”, y en 1856 sale una segunda edición de Hojas de hierba. Incorpora veinte poemas nuevos, la carta de Emerson, sin el consentimiento de su autor, y la respuesta de Whitman a la misma. En el lomo de la cubierta aparecen las siguientes palabras, tomadas también de la carta de Emerson: “I Greet You at the/ Beginning of A/ Great Career/ R.W. Emerson.” Los poemas ya tienen título y, al final del volumen, Whitman vuelve a incluir nueve reseñas, algunas favorables y otras críticas. Esta edición es una obra nueva. Incorpora poemas de la primera, algunos reescritos, elimina el prólogo – aunque quizás habría que decir que lo convierte en el poema “A orillas del Ontario azul” – añade su carta a Emerson que cumple la función de prólogo, da a “Canto de mí mismo” el título de “Poema de Walt Whitman, un americano” y reordena los poemas. En esta edición sí que hay una estructura. A pesar de la alta calidad de los nuevos y de los ya conocidos, el libro apenas se vendió. Fue, sin duda, el mayor fracaso comercial de Whitman.

Entre 1857 y 1859 es el director del diario de Brooklyn Daily Times. Pasa una temporada en el paro entre 1959 y 1960. También se da a la vida bohemia asistiendo con frecuencia a una tertulia en el restaurante Pfaff’s. 1860 es el año de la tercera edición de Hojas de hierba. La extraordinaria fuerza creativa que condensa el libro proviene de 1857, año en el que escribió sesenta y ocho poemas. Buscó entonces un nuevo editor, que no encontró hasta pasados dos años. A los treinta y dos poemas de la segunda edición, Whitman añadió ciento cuarenta y seis. Como era costumbre suya, revisó y reescribió otros ya conocidos por el público.

Por primera vez agrupa parte de los poemas en unidades temáticas: “Hijos de Adán” (en un primer momento el título estaba en francés y solo con el tiempo utilizó el inglés), “Cálamo” – las dos unidades más coherentes – más otras cinco que eliminó de ediciones posteriores. Hay otros que no pertenecen a ninguna, como por ejemplo “Walt Whitman”, más tarde “Canto de mí mismo” o “Una palabra del mar”, que más tarde sería conocido como “De la cuna que se mece sin fin”. En conjunto se nota un mayor interés por la organización y la estructura del libro como un todo coherente. No en vano “Saliendo de Paumanok” abre el libro y lo cierra “¡Hasta siempre!”, en el que Whitman se encomienda a los futuros americanos para que cumplan los sueños que en 1860 son imposibles de llevar a la realidad.

Carta de Emerson a Whitman, 21 de julio de 1855. El texto de esta primera página dice: “I am not blind to the worth of the wonderful gift of ‘Leaves of Grass.’ I find it the most extraordinary piece of wit and wisdom that America has yet contributed.” ( http://memory.loc.gov/mss/mcc/012/0001.jpg)

Aunque en el momento de darlo a la imprenta pensaba que Hojas de hierba era un libro completo y cerrado, posteriores ediciones muestran que cambió de idea. En sus cuadernos deja escrito que esta edición se asemejaba a la Biblia (NUPM I, 353). En cierto sentido es así: la agrupación por unidades, el verso libre extenso cercano al versículo o las estrofas numeradas. A ello se une que la religión adquiere una mayor importancia en esta edición, y se une al amor y la democracia como temas centrales del libro. El amor está presente en las dos unidades más importantes, “Hijos de Adán” y “Cálamo”. El primero trata del amor de la mujer, el segundo habla del amor entre hombres. Es curioso que en la época los lectores rechazaron la primera mientras que la segunda unidad no les planteaba grandes problemas. El mismo Emerson le pidió que eliminara la primera por el lenguaje erótico y directo. Los poemas de “Calamo” tienen un claro origen personal e íntimo, aunque el poeta asegurase que eran políticos, que lo son pues la unión homoerótica es para Whitman la base de la Unión y la democracia.

El libro tiene muy buenas ventas y reseñas. De las treinta y dos que se conocen solo ocho son negativas. También marca un cambio en la actitud de Whitman. Había soñado con ser el poeta de los Estados Unidos en su juventud. A sus cuarenta y un años es consciente de no serlo. Surge un Whitman más sombrío – del que “¡Hasta siempre!”, el poema que cierra el libro es clara señal de lo que digo. El experimento poético que había soñado en su juventud pasaba desapercibido para sus coetáneos. Que la Guerra Civil se cerniese sobre su país también ayudó a que el tono se ensombreciera. Paradójicamente, cuando ya no puede ser el poeta del optimismo americano, la guerra le proporciona otro papel.