Ketil Bjørnstad - Die Welt, die meine war

Das wichtigste samische Territorium.

600 Polizisten im Einsatz gegen die Demonstranten.

Ja, es liegt wie eine Düsternis über diesem Winter, so, wie eine Düsternis auf dem ganzen Jahrzehnt lasten wird. Ein Satz bleibt haften: Mit den Erwartungen brechen.

Die sechziger Jahre: das Jahrzehnt der Befreiung. Die siebziger Jahre: das Jahrzehnt der Freiheit. Die achtziger Jahre stehen noch am Anfang. Das Jahrzehnt der Inszenierung. Aber sucht ein Dramaturg der neuen Schule nach einer Hauptlinie, dann wäre es wohl diese: dass so viele mit den Erwartungen brechen.

Meine eigenen Erwartungen?

Physisch bin ich ganz unten, fühle mich aber obenauf. Ich bin ja immer noch dünn. Wenn ich das Bedürfnis danach verspürte, könnte ich ins Noble Dancer im Drammensvei gehen und wen immer ich will zu Champagner einladen.

So gesehen, ist es weit bis Hadeland.

Dort oben gibt es eine Brücke. Sie befindet sich zwischen Leirsjøen und Avalssjøen, oberhalb von Lunner. Samstag, 22. Februar. Ich bin wieder mit Ole auf Tournee. Wir waren überall in Rogaland bis hinauf nach Stord. Am folgenden Tag werden wir in Voss spielen, aber wir haben einen freien Tag in Bergen, im Hotell Norge. Ich denke, dass es eins der letzten Male ist, dass ich so eine landesweite Tournee mit Ole mache. Er ist jetzt so groß durch die Paus-Post und die vielen Revuen. Dennoch hat er zugesagt. Als wir im Grill sitzen und reden, denke ich, dass es vieles gibt, das wir einander nicht erzählen. Sein Leben, ein Wirbelwind aus Verabredungen. Mein Leben, dasselbe, nur nicht dermaßen in der Öffentlichkeit. Am nächsten Tag kommt die Nachricht, dass zwei junge Männer von 19 und 23 Jahren auf einer Brücke in Nannestadskogen erschossen worden sind. Die beiden Täter wissen nicht, dass die Polizei sie bereits umzingelt hat, denn einer der Ermordeten war bereits vernommen worden und hatte geplaudert. Die Morde geschehen, damit nicht bekannt wird, was wirklich vor sich geht in Norwegens Germanischer Armee, bei der Heimwehrjugend und bei der regulären Heimwehr. Fünf Jungen. Einer von ihnen nicht anwesend bei der Hinrichtung auf der kleinen Brücke. Dennoch wird er verurteilt. Die Toten waren an einem Diebstahl aus den Waffenlagern der Heimwehr beteiligt. Der Abwesende, möglicherweise das Gehirn hinter den Morden, hatte Angst, die beiden Jungen könnten zur Polizei gehen.

Februarnacht in Hadeland. Zuerst verpasst Johnny Olsen den Opfern mit einer Pistole einen Nackenschuss. Danach schießt John Charles Hoff mit einer MP40. Insgesamt werden 29 Schüsse abgegeben. Auf Malmøya bei Oslo sitzt Espen Lund. Er wird am Ende zu achtzehn Jahren Gefängnis verurteilt werden, die gleiche Strafe, die Olsen bekommt wegen Beihilfe zum Mord. Hoff bekommt nur zwölf Jahre.

Als Olsen und Hoff versuchen, den Tatort im Auto zu verlassen, sehen sie die erste Polizeisperre. Sie schaffen es, daran vorbeizufahren, und schießen scharf. Nun folgt eine wahnwitzige Verfolgungsjagd, bis die beiden Mörder mit ihrem Wagen im Schnee steckenbleiben.

Ich denke an die zwei in Truman Capotes Kaltblütig . Ich denke an Oles Lied über Neonazis, das eine Einladung zum Dialog mit den Extremisten war, was aber dazu führte, dass er fast von der Bühne gebuht worden wäre. Ich denke daran, wie jung sie sind, 18, 19 und 20. Der in der Mitte wird als der Stratege bezeichnet. Der Wichtigste.

Es gibt einen Menschen hinter all diesen Untaten. Aber Norwegen war seit vielen Jahren nicht im Krieg. Diese Morde auf einer einsamen Landstraße in Hadeland schockieren die ganze Nation. Wer sind diese Jungen, die einander in Bekkelaget in der Jugendorganisation der Heimwehr kennengelernt haben, die sich Norwegens Germanische Armee nannten? Der mit der Hütte auf Malmøya besitzt militärische Erfahrung. In der Armee hat er es bis zum Sergeanten gebracht. 1980 war er sogar in einer Garnison in Finnmark als Ausbilder an der Waffe tätig.

Ausbilder an der Waffe? Mit neunzehn Jahren? Der Älteste war Hoff. Zwanzig Jahre, als es passiert ist. Er ging aufs Nissen, das Gymnasium, das auch ich drei Monate besucht hatte, ehe ich ausgestiegen war. Frognerjunge. Ich habe ihn garantiert oft im Lebensmittelladen im Elisenbergvei gesehen.

Dann haben wir Johnny Olsen. Lagerarbeiter aus Haugerud. Der in die Waffenlager der Heimwehr eingebrochen war und so viele AG3-Gewehre und solche Mengen an Dynamit gestohlen hatte, dass er Espen Lund anrufen und um Rat bitten musste. Der Prozess gegen die drei Jungen wird einen einzigartigen Einblick in die aktuelle Neonaziszene ermöglichen. Plötzlich ist die Familienhütte von Espen Lund auf Malmøya vollgestopft mit Waffen und Sprengstoff. Olsen und zwei Gehilfen bei den Diebstählen sind das schwache Glied. Die wissen, dabei waren und singen können. Denen Geld versprochen worden war, wenn die 43 Gewehre verkauft wären. Die sich die Sache anders überlegten und das Geld sofort wollten. Plötzlich hatte sich Oslo in Chicago verwandelt. Die Waffen konnten in so kurzer Zeit ohnehin nicht verkauft werden. Aber was, wenn die beiden Helfer bei der Polizei plauderten?

Der Mordplan wogt auf wie Novemberflut im Bunnefjord. Den beiden Helfern wird erzählt, dass die IRA möglicherweise Interesse daran hat, einige der gestohlenen Waffen zu übernehmen, und dass die Jungs mit zur Übergabe kommen müssten, dann könnten sie ihr Geld an Ort und Stelle bekommen.

Hadeland.

Johnny Olsens Territorium. Er kennt diese Wälder und Wege seit seiner Kindheit. Der Plan ist fertig. Olsen wird die nichtsahnenden Jungen aus dem Auto steigen lassen und mit einem Genickschuss töten, wie das mit zum Tode Verurteilten in China passiert. Hoff wird später sagen, seine Aufgabe sei es gewesen, Schmiere zu stehen, dass Lund ihn jedoch gebeten habe, danach Olsen zu töten. Olsen habe zu oft auf eigene Faust gehandelt. Die Waffen- und Dynamitdiebstähle waren nicht Lunds Idee. Plötzlich hat sich Olsen in eine Bedrohung für Lund und Hoff verwandelt. Und Bedrohungen gibt es wirklich schon genug. Hoff wird erzählen, dass Lund bereits gedroht habe, ihn und seine Familie umzubringen, wenn er sich nicht anständig benimmt. Sein Großvater sei schließlich ein richtiger Nazi gewesen.

Sie wissen nicht, dass die Polizei bereits informiert ist. Dass sie in den tiefen Wäldern postiert sind und auf den Mazda warten, der auf dem Riksvei 4 durch Nittedal und weiter nach Lunner hoch unterwegs ist, wo der Wagen an den steilen Hängen in Richtung Gardermoen im Osten abbiegt.

Es ist mitten in der Nacht, und das Thermometer fällt auf minus 20. Außerdem weht ein scharfer Wind.

Aber es gibt unterschiedliche Pläne. Olsens Plan ist nicht wie der von Hoff. Olsens Plan sieht vor, den Wagen in der Nähe der Brücke anzuhalten und danach um die Kurve zu gehen, gewissermaßen auf die fiktiven IRA-Leute zu. Dann sollte er zurückkehren, die beiden nichtsahnenden Jungen aus dem Auto holen und sie sofort erschießen. Hoffs Plan sieht dagegen vor, Olsen mit seiner eigenen, deutschen Maschinenpistole zu stoppen und die Jungen zu retten.

Wer sagt die Wahrheit? Plötzlich ist das nicht mehr wichtig.

Olsen schießt zuerst.

Der eine Junge hat das Gesicht nach oben gedreht. Das Blut fließt, färbt den Schnee rot. Der andere ist nicht tot. Olsens Pistole klemmt. Hoff wird befohlen zu schießen.

Er schießt.

Sie ziehen das Opfer zur Brücke. Sie hören, dass auch der andere nicht tot ist.

Die Geräusche eines sterbenden Jungen.

Er schießt wieder. Viele Male.

Das Geräusch ist noch immer da.

Über das Geländer mit ihnen. Hinab in den Fluss.

Aber das schaffen sie nicht, trauen sie sich nicht?

Sie verlassen den Tatort in wildem Tempo.

Am Ende des Waldweges wartet ein Auto. Sie jagen hinterher. Hoff erkennt den Wagen. Er hat ihn gesehen, als sie in den Wald abgebogen sind.

Olsen und Hoff allein in einem Mazda 626. Diesmal fährt Hoff. Der vorige Fahrer liegt tot auf einer Brücke zwischen Leirsjøen und Avalssjøen. Im Rückspiegel kann er sehen, dass sie von mehreren Autos verfolgt werden. Streifenwagen. Was glauben sie? Dass die IRA in den Wäldern von Hadeland gewartet hat? Was können die Jungen gesagt haben?