Dion Fortune - Die Seepriesterin

Dann fielen mir plötzlich die alten Ställe am Ende eines langen engen Streifens ein, den wir aus Höflichkeit Garten nannten; dort musste es möglich sein, eine Junggesellenwohnung einzurichten. Der Gedanke ließ mich nicht mehr los, und ich machte mich auf den Weg durch eine Wildnis von Lorbeer, um herauszufinden, was sich daraus machen ließe.

Alles war scheußlich überwuchert, aber ich bahnte mir einen Weg und folgte der Spur eines längst verlorenen Pfades. Schließlich kam ich zu einer kleinen Tür mit einem Spitzbogen, einer Kirchentür nicht unähnlich, daneben eine Mauer aus verwitterten rötlichen Ziegelsteinen. Die Tür war verschlossen; ich hatte keinen Schlüssel, aber ein Druck mit der Schulter genügte, und ich fand mich in einem Wagenschuppen wieder. Auf der einen Seite lagen die Pferdeställe, auf der anderen war der Sattelraum. In der Ecke führte eine Wendeltreppe nach oben und verlor sich in Spinngeweben und Dunkelheit. Die Treppe kam mir recht wackelig vor, und so kletterte ich vorsichtig hinauf und landete oben auf dem Heuboden. Dieser war ganz in Dunkelheit gehüllt und nur durch einige Lichtstrahlen, die sich durch die Ritzen der geschlossenen Fensterläden hineinstahlen, erhellt.

Ich öffnete einen der Fensterläden und – hielt ihn in der Hand; er hinterließ einen breiten Spalt, durch den Sonnenlicht und frische Luft in das modrige Dunkel hereinbrachen. Ich lehnte mich hinaus und war sogleich begeistert von dem, was ich sah.

Der Name unserer Stadt, Dickford, bedeutet, dass sie an einem Fluss liegt; vermutlich der Fluss, der bei Dickmouth mündet, einem Seebad, etwa zehn Meilen entfernt. Also war der Fluss hier wahrscheinlich der River Dick, und obwohl ich hier geboren und aufgewachsen war, hatte ich ihn nie wirklich wahrgenommen. Er verlief durch eine kleine verwilderte Schlucht und musste ein ganz beachtlicher Fluss sein, nach dem zu urteilen, was ich durch die Büsche erkennen konnte. Ein Stück weiter verlief er offensichtlich unterirdisch, und die Häuser, die die alte Brücke ein wenig unterhalb säumten, verdeckten die Sicht auf den Fluss. Deshalb war mir nie aufgefallen, dass Bridge Street nicht nur von Brücke abgeleitet wird, sondern tatsächlich eine Brücke ist. Das hier war sogar ein richtiger Strom, etwa zwanzig Fuß breit, überhangen von Weiden wie ein totes Wasser an der Themse. Das war die Überraschung meines Lebens. Wer hätte gedacht, dass irgendjemand, und dazu noch ein Junge, sein ganzes Leben einen Steinwurf von einem Fluss entfernt lebt und nicht weiß, dass es ihn gibt? Aber mir war auch nie ein Fluss begegnet, der sich so gut versteckt hätte, denn die rückwärtigen Teile der langen schmalen Gärten endeten unmittelbar an der Schlucht, die mit denselben alten Bäumen und hängenden Büschen überwuchert war wie unser sogenannter Garten. Ich nehme an, alle Jungens von hier kannten ihn, aber ich war ordentlich erzogen worden, und in einer solchen Wildnis zu spielen, gehörte sich nicht für einen Jungen aus ‚gutem Hause‘.

Nun, es gab ihn, und man hätte sich durchaus einbilden können, auf dem Land zu sein, denn nicht einmal ein Kamin ragte über die schwer beladenen Bäume hinaus, die beide Ufer säumten, so weit das Auge reichte, bis zu der Stelle, wo das Wasser in einem Tunnel aus Grün verlief. Jetzt wusste ich auch, warum ich diesen Fluss in meiner Jugend nicht entdeckt hatte: Er hätte mich wahrscheinlich so fasziniert, dass ich vor Aufregung hineingefallen wäre.

Und so erkundete ich die Gegend genauer. Mein künftiges Quartier war solide gebaut, im Queen-Anne-Stil, wie das Haus auch, und es würde kein großer Aufwand sein, den weitläufigen Dachboden in eine Reihe von Räumen und ein Badezimmer umzubauen. An der einen Stelle gab es bereits einen Kamin, und unten hatte ich Wasserhahn und Abfluss gesehen. Ganz begeistert von meiner Entdeckung, kehrte ich zum Haus zurück, wo ich mit der üblichen kalten Dusche empfangen wurde. Die Diener würden mit den Tabletts nicht herauskommen, wenn ich mal wieder krank war. Ich hatte das Verlies zu nehmen, und damit basta! Ich sagte: „Der Teufel soll die Diener holen!“, und: „Zum Teufel mit dem Verlies!“, (seit meiner Krankheit war es mit meiner Laune nicht zum Besten bestellt), nahm das Auto, machte eine übliche Geschäftsrunde und ließ die Familie in ihrem Saft schmoren.

Das Geschäft lief nicht ganz so gut. Wir mussten versuchen, in den Besitz einer Reihe von Cottages zu gelangen, die abgerissen werden sollten, um Platz für eine Tankstelle zu schaffen. Eine alte Dame wollte nicht mitmachen, und ich musste mit ihr verhandeln. Ich ziehe es vor, solche Dinge selbst zu erledigen und nicht Gerichtsvollziehern oder ähnlichen abscheulichen Typen zu überlassen, denn ich hasse es, diese alten Leutchen vor den Kadi zu zerren. Das ist eine unangenehme Sache für alle Beteiligten.

Früher waren das Bauernhäuser gewesen; die Stadt war um sie herum gewachsen, und in dem letzten von ihnen lebte seit dem Jahr X eine alte Dame namens Sally Sampson, die nicht weg wollte. Wir hatten ihr eine andere Wohnung angeboten, mit allem Drum und Dran. Es sah so aus, als würde es doch noch eine Sache für das Gericht werden. So klopfte ich mit dem kleinen Messingklopfer an Sallys grüne Tür und entschloss mich, mein Herz zu verhärten, worin ich nicht sehr gut bin; aber besser ich als der Gerichtsvollzieher.

Sally öffnete die Tür etwa einen halben Zoll an einer schrecklich klirrenden Kette, an der man ihre ganze Hütte hätte wegziehen können, und fragte, was ich wollte. Hoffentlich hatte sie keinen Schürhaken in der Hand! Wie es das Unglück wollte, war ich nach dem steilen Gartenpfad so außer Atem, dass ich kein Wort herausbrachte; ich konnte mich nur gegen ihren Türpfosten lehnen und wie ein Fisch nach Luft schnappen.

Das reichte. Sally öffnete die Tür, legte den Schürhaken weg, zerrte mich hinein, setzte mich in ihren einzigen Sessel und drückte mir eine Tasse Tee in die Hand. Anstatt Sally zu vertreiben, trank ich Tee bei ihr.

Wir besprachen die ganze Angelegenheit, und was kam heraus? Sie hatte nichts außer ihrer langjährigen Rente, aber in dieser Hütte konnte sie ein wenig Geld verdienen, indem sie für vorbeikommende Radfahrer Tee kochte. In der Behausung, die wir ihr angeboten hatten, war das nicht möglich, und wenn sie nicht etwas zu tun hätte, um Körper und Seele zusammenzuhalten, dann wäre sie reif für das Armenhaus. Kein Wunder, dass die alte Dame störrisch war.

Da hatte ich den nächsten geistreichen Einfall. Wenn das Dilemma mit meiner Junggesellenwohnung das Dienstbotenproblem war, dann lag hier die Lösung. Ich erzählte Sally von meinen Plänen, und sie weinte lange, einzig und allein aus Freude. Ihr Hund war vor kurzem gestorben. Seitdem fühlte sie sich tagsüber sehr einsam und nachts sehr unsicher. Offensichtlich sollte ich den Platz ihres Hundes einnehmen. So regelten wir die Sache auf der Stelle. Ich wollte unser neues Quartier ausbauen, und dann würden Sally und ich einziehen und einen gemeinsamen Haushalt führen, und die Tankstelle könnte in Ruhe gebaut werden.

Triumphierend ging ich nach Hause und informierte die Familie. Aber auch diese Lösung behagte ihr nicht. Sie sagten. „Die Leute werden reden!“ Ich entgegnete: „Eine alte Rentnerin ist genau die Richtige für ein Techtelmechtel. Die Leute werden nur dann tratschen, wenn ihr selbst es tut! Der Platz ist von der Straße aus nicht einsehbar, und niemand wird wissen, dass ich umgezogen bin.“ Sie gaben nicht auf: „Die Dienstboten werden klatschen“, und ich antwortete: „Zur Hölle mit den Dienstboten!“ Sie ließen nicht locker: „Schließlich hast du nicht die Hausarbeit am Hals, wenn die Dienstboten kündigen. Also schick sie nicht gleich zur Hölle!“ Ich versuchte, sie zu überzeugen: „Es gibt keinen Diener, der bei einem Skandal kündigt, versteht ihr das denn nicht, er will doch das Ende der Geschichte erleben. Versteck ein Gerippe im Schrank, und du kannst dich vor Personal nicht retten!“ Meine Schwester gab nicht auf: „Was sollen die Friendly Girls denken, wenn du mit Sally am Ende des Gartens in Sünde lebst, auch wenn du es nicht zugibst.“