Я сидела на камне, как скиф на холме,
Ела мидий, кипящих в соленой волне,
Я сидела на камне, сидела веками,
И лежал океан у меня на спине.
Я была черепахой, одной из рептилий,
Потому что стояла эпоха бсскрылий,
Было время скоплений таких населений,
Для которых пещерную эру открыли.
В дреме, в мутном от влаги покое туманном
Я бессмертна была заодно с океаном,
И шершавое веко пещерного века
Наблюдало за мной, за своим великаном.
И гордилось моим твердокаменным ликом,
Не внушавшим тревог ни улыбкой, ни криком
На огромных просторах, в пространстве которых
Каждый дух пребывал в беспробудстве великом.
Но ко; да начинали дожди проливные
Барабанить в мои перекрытья стальные,
Я вползала в потемки пеш. ерного зала,
Где вопили тоскливо и терлись родные.
Мы боялись погибнуть во время потопа,
Нам мс-рещился треск костяного салопа,
Нас вода не держала, хотя окружала,
Н по этому поводу слышался ропот.
Но — кончалось прекрасно, утешно, счастливо,
Наши глыбы дремали на бреге залива.
…Почему это ливни, вонзаясь как бивни,
Заставляют меня содрогаться тоскливо?
1962
Источник: Прислал читатель
«Полночный холод кислорода…»
Полночный холод кислорода.
Созвездий медный купорос.
Перед окном зажгла природа
Спирали раскаленных роз.
Тропа далекая пустынна,
Безлюдна, ни души на ней —
Лишь тень, чье тело слишком длинно
Для человеческих теней.
Я узнаю осанку Музы.
Шаги распевны по слогам,
И розы, разрывая узы,
Во тьме плывут к ее ногам.
Серьезен крупный взор богини,
Сосредоточенны уста.
Пройдя насквозь, она покинет
Могучий замысел куста.
Но честно освещают грозы
Прогулку Музы в облаках
И темно-красный сверток розы
В ее натруженных руках.
1973
Источник: Прислал читатель
Когда бы не звезда, плывущая над нами,
Не вихри фонаря в прохладе февраля,
Едва ль моя душа могла бы временами
Кормиться и кормить плодами словаря.
Когда бы не звезда, плывущая как рыба,
Не вихри фонаря в распахе снежных шкур,
Едва ль моя душа смогла бы сделать выбор —
Сломать стереотип и предпочесть сумбур.
Когда бы не звезда, когда б не расстоянье
От вихрей фонаря до этого огня,
Едва ль моя душа была бы в состоянье
Смутить, ошеломить и с толку сбить меня.
Едва ль, едва ль, едва ль событья с именами
Не подняли бы шум в листве календаря,
Когда бы не звезда, плывущая над нами,
Не вихри фонаря в прохладе февраля.
Когда бы не звезда, плывущая над нами,
Не вихри фонаря в прохладе февраля,
Едва ль, едва ль, едва ль, на стебель меж камнями
Душа моя была способна, как земля.
1971
Источник: Прислал читатель
Сдирая ледяную слизь
Со стен, и с крыш, и с окон,
Гроза и оттепель прошлись
Скребком по водостокам, —
И прутья вербы напряглись
И повернулись боком
И повернули на окне
Стакан, бутылку, банку,
Себя вывертывая мне
На заячью изнанку,
И нежность, равная весне,
Лилась, как масло — в ранку!
Преобладало серебро
И в образе, и в речи,
И ставил вещи на ребро
Виновник нашей встречи,
Пером сближающий нутро
Свечей, плечей и гречи.
Поплыли лодки по реке,
Па них с моста глядели.
И грелась верба в кулаке.
И дети там сидели.
И таял снег на языке,
И розовел на сквозняке
Прообраз всей недели.
1970
Источник: Прислал читатель
Весною, когда расцветает
Корявая слива в окне,
Китаец-скиталец витает
Над нею в ночной тишине.
Щеку подпирая рукою,
Он взором глядит неземным —
И веют землей и рекою
Стихи, сочиненные им.
Прозрачный, как воздух над сливой,
Как вещие знаки во снах,
Такой молодой и красивый
Витает поэт и монах.
И сливы корявой цветенье
В его пеленах шелестит…
И я для него — привиденье,
Мой дух в его царстве гостит.
1980
Источник: Прислал читатель
«Пахнут сумерки белилами…»
Пахнут сумерки белилами,
Пахнут красками, известками,
Пьем под сочными стропилами
Чай с тропическими блестками.
Читать дальше