Jean Pruvost - Le Dico des dictionnaires

Un dictionnaire est forcément marqué par son temps, si les sens de à ne sont pas destinés à se modifier profondément, l’exemple d’« une glace à deux euros », pour 2010, fera office de témoin des inflations ou déflations à venir. Combien coûtait la glace en francs ?

En toute fin d’article laroussien, place tout de même au cri du cœur avec un exemple éloquent pour à : « Difficile à faire. »

Quant au Petit Robert , au-delà de la récurrence insistante de la capitale française — « Aller à Paris », « Son voyage à Paris », « Il vit à Paris » —, on en aime le programme affectif lisible à travers les exemples : « Fidèle à sa parole », « Je tiens à ce qu’il soit là », « À ma femme bien-aimée », suivi de l’« hymne au soleil » et pas très loin de « Ma petite femme à moi », même si « Elle est toujours à se plaindre ».

C’est un jeu scolaire : imaginer un petit texte cohérent en glissant au moins cinq exemples extraits de l’article a, à , ou ou , ou où … Et et et eh … Mais où est donc Or-ni-car ?

De A jusqu’à Z ou depuis A jusqu’à Z , la route est très longue. Elle ne fait que commencer avec la lettre A , un 26 edu gâteau alphabétique. Or, la difficulté première du lexicographe, dès la lettre A , a toujours été de savoir se limiter, la place lui étant mesurée par la taille du dictionnaire acceptable pour l’éditeur, qui reste le premier payeur, sans oublier les principaux intéressés, les seconds payeurs, ceux qui consultent le dictionnaire et qu’il ne faut pas submerger d’informations.

Il faudrait, par exemple, si la place est limitée :

— Ne pas dire qu’en numismatique A est le « signe distinctif de toutes les monnaies frappées à Paris » comme en atteste le Complément du Dictionnaire de l’Académie française en 1842.

Pourtant, j’ai eu à rechercher ce sens et sa première attestation. On ne pense pas toujours au Complément , ou au Supplément . C’est là que se niche parfois le mot qu’on vous réclame avec sa première définition.

— Ne pas signaler qu’« être marqué à l’ A », c’est, comme le déclare Littré, être repéré en tant qu’« homme de bien, d’honneur et de mérite ».

Dommage évidemment de ne pas revaloriser cette formule. Tentez la chose en déclarant à l’un de vos amis qu’il est marqué à l’ A . Puis laissez-le deviner. Amorphe, apathique, antipathique, anormal, amoral, abêti, abject, acariâtre ? C’est un fait, il n’y a pas beaucoup de qualités qui commencent par A . Heureusement qu’il y a la lettre, première !

— Ne pas glisser qu’en argot des bagnes, comme le souligne et le consigne Gaston Esnault, les A ou B sont « des internés qui vont du dépôt au quai d’embarquement en tête du convoi, avec les punis de cachot ».

Ce n’est pas fondamental certes. Mais tout de même, l’argot des bagnes est-il à occulter ?

— Ne pas évoquer que, en se référant à Mérimée, à Conques, dans l’Aveyron, il existe un reliquaire de forme triangulaire, qu’on appelle l’ A de Charlemagne, parce qu’il passe pour un présent dudit empereur.

On l’accordera, on s’en passera aisément. Mais attention, l’éditeur recevra des lettres des édiles de Conques. À ne pas plus oublier : le dictionnaire est parfois pris en otage, les lecteurs écrivent, réclament, s’insurgent. Un nom commun ou un nom propre manque et le lexicographe n’est pas en paix. C’est pour cela qu’il a fallu un Dictionnaire officiel du Scrabble, avec mes amis Hervé Bobho et Florian Lévy qui le pilotent à merveille. Les champions étaient trop dépendants du Petit Larousse et de ses évolutions et, de leur côté, les lexicographes se retrouvaient piégés par les mots qui entraient sans jamais pouvoir les retirer. Ce qui est donné est donné !

— Ne pas offrir l’expression désuète, n’avoir pas fait une panse d’a , accolée sans aménité à celui qui n’a rien fait, et donc pas même calligraphié la partie arrondie par laquelle on commence pour écrire la première lettre de l’alphabet, dans l’écriture cursive.

Ne pas donner cette formule, c’est raisonnable. Mais c’est perdre le sel d’hier. Justement au moment où on n’« écrit » plus guère que sur clavier et qu’on cherche à réhabiliter l’écriture.

— Ne pas rappeler que A représenta d’abord au XIX esiècle le symbole de l’azote (aujourd’hui N ), puis de l’aluminium (aujourd’hui Al ), et qu’enfin il symbolise d’après le TLF (1971) un gaz rare découvert en 1874, l’argon.

Éliminerons-nous les gaz rares ?

— Ne pas dire que si l’on consulte le Petit Robert et le Petit Larousse de 2011, l’argon n’est pas représenté par A , mais par Ar …

Même les symboles chimiques ont leur orthographe et leur évolution. Si on en met un, on les met tous. C’est l’un des problèmes du lexicographe, en mettant le doigt dans un mécanisme linguistique le corps y passe tout entier. Mentionnerez-vous par exemple l’adjectif « agathois », dès le début de l’alphabet, pour les habitants d’Agde, et, « agéen », adjectif correspondant à la ville d’Ay. Quant à « aiglon », au-delà du royal volatile, faut-il préciser qu’il s’agit aussi des habitants d’Aigle ? Allez jusqu’à Z et c’est mille mots, pour le moins, mais de plus, qu’il faut ajouter. Ils sont papivores, les gentilés : c’est le mot qui convient pour la dénomination des habitants d’un lieu ou pour l’adjectif relatif à ce lieu.

Dois-je continuer ? Non, crie l’éditeur, oui, dit le lecteur curieux. Et donc, en moins de mille signes espaces compris — c’est comme cela que calculent sans cesse les lexicographes — on rappellera pour les férus d’histoire que :

— A. A. A. repris trois fois, représente, dixit Furetière en 1690, un signe des « chymistes » signifiant, « Amalgamer, Amalgamation, & Amalgame », l’amalgamation désignant alors la « réduction en pâte qui se fait avec le mercure d’un métal noble, et particulièrement de l’or ». Amalgamons, amalgamons.

— Au XVII esiècle, lorsque les enfants épelaient l’abécédaire, ils devaient ajouter « A de par soi A ».

Et, tout de même indispensable :

— Que le A correspond à la meilleure appréciation Avant l’excellence pour laquelle on a inventé par surenchère A+ ou même A++. Enfin, je serais bien déçu, taquinant la guitare, de ne pas trouver dans le dictionnaire que la mention anglo-saxonne des notes continue de se faire en lettres, comme jadis, le A désignant le la .

Voilà donc bien des sens particuliers qui pourraient ne pas être mentionnés pour gagner de la place. Pourtant, on ose à peine le déclarer, on ne s’est en réalité limité ici qu’à une petite moitié des informations disponibles pour la lettre A … Rédiger un dictionnaire, c’est indéniablement être masochiste, ne jamais pouvoir tout dire.

Voilà aussi pourquoi tous les dictionnaires pour ainsi dire se révèlent hypertrophiés s’agissant des premières lettres : les auteurs, pleins d’allant en début d’ouvrage, ont la plume facile, ils se laissent aller à mentionner tout ce qu’ils savent et tout ce qui est su, puis ils sont vite débordés, étouffés, asphyxiés. On se retrouve en pleine symphonie pastorale, celle de Beethoven et son Apprenti sorcier , en imaginant Fantasia , le lexicographe en Mickey chargé de seaux remplis de mots et de sens, débordant à flots continus. En bref, le projet doit changer.