Ian McDonald - Le fleuve des dieux

C’est le matin, désormais, et Hayman Dane a un mouvement de recul en voyant le microsabre gronder dans sa cage, gronder parce que Saï, sa jolie dresseuse en ample pantalon de treillis et petit débardeur moulant, lui a injecté dans le cul une bonne dose de stimulants et d’hallucinogènes, si bien qu’en regardant le gros Américain, l’animal voit un sale félin ennemi qu’il déteste et doit tuer au plus vite. Et, oh là là ! le gros Hayman Dane, oubliant ses menottes, chavire lourdement comme un chargement qui tombe d’un camion, il bat des jambes et se tortille pour essayer de se relever, mais c’est impossible quand on est d’une telle corpulence et qu’on a les mains menottées dans le dos.

« Regrettable », dit Shiv en se levant pour descendre une marche, deux, trois en direction du premier rang.

« Allez vous faire mettre ! crie Hayman Dane. Vous êtes dans la merde jusqu’au cou. Vous êtes mort, vous savez. Vous, votre petit pédé, votre pute et votre foutu minou.

— Eh bien, cela ne pose vraiment aucun problème », dit Shiv en s’asseyant et en posant son menton sur ses mains sur le dossier en bois du banc. « Vous pourriez me dire pour quel sundarban vous travaillez.

— Combien de fois il faudra que je vous le dise, bordel ? » beugle Hayman Dan. Un filet de salive relie sa bouche au sable où il est couché sur le flanc, le visage rouge de colère. Pour un génie, il fait un très bon imbécile, pense Shiv. Mais telle est la conception occidentale du génie : quelqu’un d’inhumainement bon dans un domaine très étroit.

Un large matin se présentait en cramoisi et safran derrière les faisceaux de câbles électriques et téléphoniques quand Yogendra partit en voiture procéder à l’enlèvement. Des périodes troublées s’annonçaient. Peut-être même la mousson si longtemps promise. Soudain frigorifié, Shiv serra sa veste sur ses épaules. Il allait rendre visite à son conseiller technique, Ânand, un datarâja en herbe qui gérait une petite étable d’aeais de niveau 2,5 non autorisées à l’arrière de la cordonnerie de son oncle à Panch Koshî. C’est de cette manière que Shiv avait fait sa connaissance, en apportant des chaussures. Il travaillait bien le cuir. Il avait très bien recousu, sous les yeux de Shiv, jamais celui-ci n’avait vu une si belle couture à la main. Ânand servait le café aux clients, du bon et puissant café de style arabe, avec, pour ceux qui le désiraient, un copeau de Temple Ball népalais fondu dans le liquide noir sucré et brûlant.

Ce matin-là, sous ses lunettes enveloppantes Gucci, Ânand cachait des yeux bizarrement rouges. Il vivait à l’heure américaine. Shiv se plia sur le divan bas, prit une tasse minuscule et entreprit de siroter le breuvage au merveilleux arôme. Des mainates caquetaient et commentaient l’arrivée du matin rouge dans leurs cages accrochées aux poutres en bois du balcon ouvert. Il pencha la tête en arrière pour laisser agir le gânjâ népalais.

« Dévaliser un sundarban. » Ânand pinça les lèvres et hocha la tête à la manière des datarâjas en herbe pour signifier impressionnant. « Mon premier conseil serait : si tu peux éviter, évite.

— Et le deuxième ?

— Surveillance, surveillance, surveillance. Bon, je peux te cultiver des softs qui te rendront probablement invisible aux aeais de surveillance les plus courantes… peu d’entre elles dépassent ne serait-ce que le Niveau Un, mais par définition, ces gonzes-là ne suivent pas les normes industrielles. Tant que je ne sais pas auquel tu t’attaques, on reste dans les conjectures. » Ânand gonfla les joues : perplexité, dans le langage des datarâjas en herbe.

« On est en train de travailler sur ce point. »

Yogendra devait arriver à destination. La place de parking devant l’hôtel avait été réservée, en accord avec le portier. Il devait baisser la vitre électrique et prendre le pistolet à air comprimé sur le siège près de lui. Pas d’armes à feu. Shiv les détestait. Tu n’as pas le droit à l’erreur, boy, ne rate pas ton coup.

Shiv se cala sur le divan bas brodé. Le café bouillonnait sur son trépied au-dessus du brasero au charbon de bois. Ânand servit deux autres tasses. Il a peut-être l’air con comme un laudâ, se dit Shiv, mais il fait les choses correctement.

« Ma question suivante ?

— Quelle foi accordes-tu aux théories du complot ?

— Je n’accorde que peu de foi à une théorie, quelle qu’elle soit.

— Tout le monde a une théorie, mon pote. La théorie est la base de tout. Le frère de la femme de mon cousin travaille dans le traitement de données pour l’Agence Spatiale Européenne, et une rumeur court, là-bas. Tu te souviens qu’il y a quelque temps, les Américains, les Russes, les Chinois et les Européens ont annoncé qu’ils allaient envoyer une mission inhabitée vers Tierra ? »

Shiv secoua la tête. Sous l’effet de la deuxième tasse, la voix d’Ânand lui semblait se déployer en un remous d’histoire, comme celle de sa mère quand elle lui racontait une histoire héroïque avec Râma et l’audacieux Hanumân.

« La première EXP ? Earth-like Extrasolar Planet, exoplanète de type terrestre ? Non ? Bref, ils ont découvert cette planète nommée Tierra et il y a eu un grand tarrâh et tout sur les chaînes d’informations comme quoi ils allaient construire une sonde et l’y envoyer. Écoute bien, voilà le complot : il n’y a pas de mission Tierra. Il n’y en a jamais eu. Ce n’est qu’un écran de fumée pour cacher ce qu’ils trafiquaient vraiment là-haut. D’après la rumeur, ils ont trouvé quelque chose. Quelque chose qui n’a pas été créé par Dieu et que nous n’avons pas mis là. Une espèce d’objet, très ancien. Très très ancien. Autrement dit âgé non pas de millions, mais de milliards d’années. T’imagines ça ? Des arabs d’années. L’échelle de temps de Brahmâ. Ils en ont fait dans leur culotte de trouille, à tel point qu’ils sont prêts à risquer leur sécurité pour filer ça aux seules personnes capables de faire du décryptage quantique correct. Nous. » Il pointait les pouces vers sa poitrine.

L’Américain doit sortir, maintenant, songea Shiv, qui flottait avec la douce fumée de plus en plus haut dans le cube d’air remplissant la cour, de plus en plus loin des mots creux, de plus en plus près de la rue où les femmes travaillaient et où la grosse voiture de location attendait avec une aiguille à l’intérieur. Le type sort par la porte, pâle, cillant, frigorifié. Il jette même un coup d’œil à l’automobile. Il pense à son café et à son beignet, café et beignet, café et beignet. Ce sont nos habitudes qui nous tuent. Shiv entendit le pistolet à air comprimé cracher son aiguille. Il vit les genoux de l’homme corpulent céder quand les produits chimiques surchargèrent ses neurones moteurs. Il vit Yogendra le charger tant bien que mal dans le coffre de la voiture. Il sourit au spectacle du maigre gamin des rues tirant le gros homme sur le hayon.

Shiv se redressa, les mains autour des genoux, sur le coussin mou. Les bandes des premiers nuages se consumaient, le ciel bleuissait. Une autre journée sèche comme la mort. Il entendait une radio au loin. Pour une raison inconnue, le présentateur semblait surexcité. Des voix de plus en plus fortes, des discussions, un ton dénonciateur. Il pencha la tête en arrière pour observer la vapeur dégagée par le café monter en boucle jusqu’à ce qu’il puisse, en plissant les yeux, la faire fusionner avec les traînées de condensation des avions à réaction. Crois, lui dit le gânjâ du Temple Ball : crois que rien n’est solide, que tout est crédible. L’univers est grand. Merde. L’univers était étroit, mauvais, fourré dans un coin de luminosité, de musique et de peau long de quelques décennies et pas plus large que votre vue périphérique. Ceux qui ne partageaient pas cette opinion étaient des amateurs.