John Barnes - La mère des tempêtes

— Vous avez dit : « entre autres fonctions »…

— Eh bien, la nature aime la polyvalence. Dès qu’un organisme adopte un comportement donné, l’évolution trouve le moyen de le rendre multifonctionnel. Le système immunitaire consomme beaucoup d’énergie, de sorte que c’est pendant le sommeil, période où l’organisme est peu sollicité sur ce front, que les fonctions immunitaires entrent en action. Si vous deviez être infecté par ces programmes, vous cesseriez d’éprouver le besoin de dormir, mais il vous faudrait quand même vous imposer plusieurs heures de repos chaque jour. En particulier dans un environnement comme le vôtre, où vous êtes exposé aux radiations dures, ce qui fait que vous avez davantage de cellules endommagées et que les parasites dont vous pouvez être porteur sont davantage sujets aux mutations.

— Euh… d’accord. Mais est-ce que je serai capable de dormir ?

— Absolument, dit Wo avec un petit sourire. Ces fameux programmes optimisent toutes les fonctions.

Il hésite un long moment, puis poursuit :

— Donc, si vous remarquez quoi que ce soit d’anormal – même si cela ne semble vous gêner en rien –, contactez-moi. Des questions ?

— Je ne crois pas, dit Louie.

L’écran redevient vierge. Wo a raccroché.

Durant la semaine qui suit la destruction de Kingman Reef, le cyclone se déplace vers l’ouest et vers le nord. En dépit de toutes les déclarations médiatiques sur son « comportement » et sa « personnalité », il ne s’agit que d’un ovale de basse pression dans la troposphère alimenté par la chaleur de l’océan, de sorte que les commentaires des présentateurs et des vedettes XV, selon lesquels « il est totalement indifférent à la détresse humaine », relèvent de la clause de style. Un cyclone qui manifesterait un quelconque intérêt pour la détresse humaine serait une authentique nouveauté.

Il ravage un groupe d’îles ayant acquis une certaine notoriété durant la Seconde Guerre mondiale, dont les plages sont considérablement altérées par sa déferlante. Les morts se comptent par centaines dans les Carolines comme dans les Marshall, mais la couverture médiatique perd régulièrement de son importance – la XV, comme la TV avant elle, réclame du neuf en permanence, et quand on a vu un « paradis exotique » en ruine, on les a tous vus. En outre, la misère sordide qui règne sur ces îles les rend peu conformes à l’image d’un paradis (leur destruction est de fait nettement moins bouleversante), et la venue du cyclone entraîne une diminution de la luminosité qui n’est guère propice à de bonnes prises de vues. Le cyclone va donc d’une île à l’autre, massacrant des centaines de personnes et rayant plusieurs villes de la carte, mais le public finit par se lasser du spectacle. Habitués à ce que les stars leur fassent vivre des scènes de guerre et de violence, les branchés de la XV se contentent de bâiller devant le cataclysme du Pacifique.

Ce n’est pas parce que les victimes de celui-ci ont le teint basané – en 2028, on peut en dire autant de la majorité des branchés –, mais parce qu’elles vivent à l’autre bout du monde, et les commentateurs ont beau répéter que ce cyclone est le plus puissant de l’Histoire, on ne peut s’en rendre compte que grâce aux images satellite : au niveau du sol, là où se trouve l’intérêt humain, on ne voit que le vent, la pluie et les vagues. On assiste à un sursaut d’intérêt durant deux ou trois jours, lorsque Kishima, la vedette de la chaîne japonaise Adventure, annonce qu’un staticoptère va le déposer sur la déferlante et qu’il va surfer sur celle-ci jusqu’à ce qu’il atteigne la terre ferme, mais les branchés finissent par se lasser de ce nouvel épisode, constatant que si la star nipponne est aussi fatiguée que terrifiée, elle est parfaitement à l’aise dans l’eau glacée et sait qu’un avion est prêt à la récupérer en cas de pépin.

La TV et la XV savent que le cyclone Clem est un événement majeur, qu’elles se doivent de le couvrir, mais elles sont incapables de le rendre passionnant.

La nuit du 21 juin, la couronne extérieure de Clem effleure Saipan vers deux heures du matin. Lance, un reporter d’Extraponet, est sur les lieux et cherche fébrilement un abri quelconque – son net l’a lâché en pleine tempête pour qu’il transmette ses impressions, il a perdu ses gardes du corps et ne sait plus où il se trouve. Son rédac-chef cherche à le localiser par transpondeur, mais le vent est si fort que l’antenne directionnelle est totalement inopérante. Ils restent quand même en liaison et Lance cherche désespérément à se repérer. Il tombe à deux reprises, est heurté par une planche emportée par le vent, et se retrouve en train de ramper dans une mare de boue agitée de tourbillons.

Puis il aperçoit une lueur orangée et réussit tant bien que mal à fixer ses yeux sur elle.

— Conrad Hotel, dit-il.

— Ah ! fait la voix du rédac-chef dans son oreille. On sait où tu es !

— Formidable. Maintenant, appelle-moi un taxi.

— Plus personne ne circule, Lance. Tu ferais mieux de te réfugier là-dedans. La zipline a déraillé et toutes les routes sont inondées – regarde si tu peux louer une chambre.

— J’espère que ce n’est pas complet, marmonne-t-il.

La mare dans laquelle il avance à quatre pattes est glaciale. Il se demande s’il n’a pas perdu un soulier.

— Ce n’est pas vraiment un hôtel, plutôt une résidence du troisième âge, dit le rédac-chef. Mais peut-être qu’ils te donneront une chambre. Ils vont sûrement t’accueillir à bras ouverts, les vieux adorent la XV et, d’après l’annuaire, ceux-là sont en majorité américains.

Quand Lance arrive sous la marquise, il se retrouve à l’abri du vent et de la pluie ; il a l’impression qu’il vient d’émerger d’un fleuve en furie. Il reste quelques instants bouche bée, comme un poisson à l’air libre, puis se relève non sans effort. Il frappe à la porte, tente de la pousser. Elle s’ouvre sans problème.

Il y a une centaine de personnes dans le hall ; Lance constate au bout d’une seconde que le personnel a dû s’enfuir. Deux ou trois vieillards semblent surpris, comme s’ils le reconnaissaient. Il referme la porte derrière lui.

L’édifice est vieux d’au moins un siècle, et il le sent vibrer de partout.

Un vieil homme portant jaquette et nœud papillon s’approche de lui.

— Êtes-vous un représentant de la direction ?

— Je suis journaliste. Je travaille pour Extraponet. Je suis venu me mettre à l’abri.

— Vous ne le resterez pas très longtemps, déclare une vieille dame en jean et sweater.

Le vieil homme ne lui prête pas attention.

— Nous envisagions de nous réfugier dans la cave, dit-il. Elle n’est qu’à quelques mètres au-dessous du sol, mais nous y serons plus en sécurité qu’ici. Il y a encore plein de gens qui refusent de sortir de leur chambre – nous ne pouvons rien pour eux, j’en ai peur –, et certains d’entre nous ont peine à se déplacer. Nous allions voter pour savoir si nous devons enfoncer la porte de la cave – elle est fermée à clé.

Lance hoche la tête. On entend un coup de tonnerre, et l’immeuble tremble sur ses fondations.

— Euh… au diable la démocratie, dit-il. Je vais m’occuper de cette porte.

On lui ouvre la voie. La porte a l’air solide, mais son chambranle beaucoup moins.

Quatre coups de pied, comme on lui a appris lors de sa période d’entraînement, et la porte cède. Il a droit à des applaudissements nourris.

Comme l’électricité n’a pas été coupée, il actionne l’interrupteur. Il y a trente centimètres d’eau dans la cave.

— J’hésite, dit une vieille dame.