Robert Silverberg: Les temps parallèles

— On ne peut pas, répondit Sam. Les protections automatiques se déclenchent et on est aussitôt renvoyé à son point de départ. Mais c’est une perte d’énergie et le Service Temporel n’aime pas ça ; alors, on essaie toujours de trouver une zone tranquille avant de sauter. C’est plutôt bon de se mettre debout contre un mur, à condition d’être bien sûr que le mur était au même endroit à l’instant où on veut sauter.

— Où allons-nous, maintenant ?

— Saute et tu verras, dit-il.

Et il décrocha. Je le suivis.

La ville se réveilla. Des gens habillés à la mode du XX esiècle arpentaient les rues : les hommes portaient des cravates, les femmes des jupes qui leur descendaient jusqu’aux genoux : on ne voyait pas vraiment de peau, pas même un téton. Des automobiles passaient bruyamment, dégageant une fumée qui me donna envie de vomir. Des klaxons cornaient. Il y avait des lignes peintes sur le sol. Du bruit, une odeur écœurante, de la laideur.

— Bienvenue en 1961, dit Sam. John F. Kennedy vient d’être nommé président. Le tout premier des Kennedy, tu connais ? Ce machin, là-haut, c’est un avion à réaction. Ça, c’est un feu de signalisation. Ça indique quand on peut traverser la rue sans danger. Ces trucs-là, ce sont des lampadaires. Ils fonctionnent à l’électricité. Il n’y a pas de niveaux souterrains. Tout est là, la ville de New Orleans, juste ça. Qu’est-ce que tu en penses ?

— C’est un endroit intéressant à visiter. Mais je ne voudrais pas y vivre.

— Tu te sens étourdi ? Malade ? Révolté ?

— Je ne sais pas.

— Tu peux l’être. On ressent toujours un petit choc temporel quand on regarde le passé pour la première fois. Cela semble encore plus puant et plus désordonné que prévu. Certains postulants s’effondrent au moment où ils arrivent en une époque suffisamment éloignée de la ligne temporelle.

— Je ne m’effondre pas.

— Tu es un brave petit gars.

J’observai la scène. Les femmes avec leurs seins et leurs fesses emprisonnés dans des exosquelettes serrés sous leurs vêtements, les hommes aux visages rubiconds et étranglés, les enfants braillards. Sois objectif, me dis-je à moi-même. Tu étudies d’autres époques, d’autres cultures. Quelqu’un nous montra du doigt et cria :

— Hé, regardez les beatniks !

— On file, dit Sam. Ils nous ont remarqués.

Il a ajusté mon chrono. Nous avons sauté.

Même ville. Un siècle plus tôt. Les mêmes bâtiments, aux tons pastel élégants et intemporels. Pas de feux de signalisation, pas de lignes peintes sur le sol, pas de lampadaires. Et au lieu des automobiles, des voitures à chevaux passaient dans les rues qui bordaient le vieux quartier.

— On ne peut pas rester, dit Sam. Nous sommes en 1858. Nos vêtements sont trop bizarres, et je n’ai pas l’intention de faire semblant d’être un esclave. On continue.

Nous avons décroché une fois de plus.

La ville disparut. Nous nous trouvions dans une sorte de marais. Des brumes s’élevaient vers le sud. De la mousse s’accrochait aux arbres verdoyants. Un vol d’oiseaux assombrit le ciel.

— Nous sommes en 1382, dit le gourou. Ce sont des pigeons voyageurs qui passent au-dessus de nous. Le grand-père de Christophe Colomb est encore puceau.

Nous avons encore sauté plusieurs fois. 897.441.97. Très peu de choses changèrent. À un moment, quelques Indiens nus passèrent non loin de nous. Sam s’inclina d’une manière polie. Ils nous firent des signes aimables, se grattèrent le sexe, et continuèrent leur marche. Les visiteurs du futur ne les troublaient pas beaucoup. Encore un saut. « L’an un après Jésus-Christ », dit Sam. Encore un saut. « Nous avons décroché de douze mois supplémentaires et nous sommes maintenant en l’an un avant Jésus-Christ. Les possibilités de confusion arithmétique sont grandes. Mais si tu penses à cette année comme à l’an 2059 A.P., et à l’année prochaine comme étant l’an 2058 A.P., tu n’auras pas d’ennuis. »

Il m’emmena jusqu’en 5800 A.P. Je remarquai de légers changements de climat ; les choses étaient plus sèches à certains moments qu’à d’autres, plus sèches et plus froides. Puis nous repartîmes en avant, sautant par petits bonds de cinq siècles. Il s’excusa pour le caractère invariable de l’environnement ; c’est bien plus excitant, me promit-il, lorsqu’on remonte la ligne dans l’Ancien Monde. Nous atteignîmes l’année 2058 et nous nous rendîmes jusqu’au centre du Service Temporel. Après être entrés dans le bureau vide de Hershkowitz, nous fîmes une courte pause pendant que Sam effectuait un dernier ajustement sur nos chronos.

— Il faut faire très attention, expliqua-t-il. Je veux que nous arrivions dans le bureau d’Hershkowitz trente secondes après l’avoir quitté. Si je suis un peu trop en avance, nous pourrions nous rencontrer nous-mêmes en train de partir et j’aurais de sérieux ennuis.

— Alors, pourquoi ne pas être tranquille et régler le cadran pour revenir cinq minutes plus tard ?

— Fierté professionnelle, répondit Sam.

Nous redescendîmes la ligne d’un bureau de Hershkowitz vide à un autre dans lequel Hershkowitz était assis derrière sa table de travail, regardant l’endroit où nous nous étions trouvés – pour lui – trente secondes plus tôt.

— Alors ? demanda-t-il.

Sam lui lança un regard radieux.

— Le gosse a des couilles. On le prend.

Et c’est ainsi que je fus engagé comme novice dans le Service Temporel, section des Guides Temporels. La paye n’était pas mauvaise ; et les occasions illimitées. Cependant, je dus commencer par subir mon entraînement. Ils ne laissent pas des novices emmener comme ça des touristes dans le passé.

Il ne se passa pas grand-chose durant une semaine. Sam retourna travailler au palais de la renifle et je restai dans le coin. Puis on m’appela à la direction du Service Temporel pour le début de l’instruction.

Nous étions huit dans ma classe, tous des novices. L’équipe que nous formions se gagna une très mauvaise réputation. En âge, nous allions de vingt ans jusqu’à – je pense – près de quatre-vingts ans ; en sexe, nous allions du mâle à la femelle, avec tous les degrés existant entre les deux ; du point de vue mental, nous étions tous plus ou moins du genre rapace. Notre instructeur, Najeeb Dajani, n’était pas meilleur. C’était un Syrien dont la famille s’était convertie au judaïsme après la conquête israélienne, pour des raisons d’affaires, et il portait une étoile de David, brillante et bien en vue, comme preuve de sa foi ; mais durant ses moments de distraction ou de dépression, il était connu pour évoquer Allah ou pour jurer par la barbe du Prophète, et je ne sais pas si je l’aurais pris dans le conseil d’administration de ma synagogue, dans le cas où j’aurais eu une synagogue. Dajani ressemblait à un Arabe de théâtre, sinistre et basané, portant tout le temps des lunettes noires, avec un tas de bagues en or massif sur douze ou treize de ses doigts ainsi qu’un sourire vif et amical révélant plusieurs rangées de dents très blanches. Je découvris plus tard qu’il avait été retiré de la tournée lucrative de la Crucifixion et placé à ce poste d’instruction en guise de punition pour une période de six mois, sur ordre de la Patrouille du Temps. Apparemment, il avait fait du trafic illicite pour son propre compte, revendant des morceaux de la Vraie Croix qu’il colportait tout le long de la ligne temporelle. Le règlement ne permet pas à un Guide de profiter de sa situation pour s’assurer un profit personnel. Ce que la Patrouille reprochait particulièrement à Dajani, ce n’était pas de vendre de fausses reliques, mais d’en vendre des vraies.